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1 Innleiing 
1.1 Bakgrunn 
”Det trengs mer enn brev. Mer enn litteratur. Vi trenger handling. Vilje”. Dette sitatet er henta 
frå Johan Harstad sitt postapokalyptiske skodespel Krasnoyarsk (2008a:92). Harstad (f.1979) 
frå Forus i Stavanger har vorte omtala som ein forfattar som vil noko med orda sine (Vatnøy 
2001). Forfattarskapen har også vorte kalla ”beredskapsdikting” (Granlund 2008). Sjølv seier 
han at han nokre gongar lurer på om han burde gjort noko meir handfast enn å skrive 
romanar: ”Er det å mene masse i en roman bare tomprat, like ille som å bare sitte og snakke 
om problemene i verden uten å gjøre noe med det?” spør han (Orre 2007).  
Slike utsegner seier noko om at Harstad er ein forfattar med engasjement, handlingsvilje og 
etiske ambisjonar. 
Det er særleg dei seinare bøkene til forfattaren som har tydelege etiske tendensar. Dette er 
på same tid ein del av forfattarskapen som i svært liten grad har vorte kommentert i 
litteraturvitskapleg samanheng. Talet på sider og ord frå forfattaren har vore tilnærma 
omvendt proporsjonalt med talet på omtaler frå kritikarane. Det er skrive ein del artiklar og 
gjort ein del intervju med forfattaren i samband med debuten. Den fyrste utgivinga hans, 
korttekstsamlinga Herfra blir du bare eldre (2001), har vore tema for ei masteroppgåve i 
allmenn litteraturvitskap: ”Hjernefotografier” – en lesning av Johan Harstads Herfra blir du 
bare eldre” (Lind 2008). Siste del av forfattarskapen står på den andre sida nesten 
ukommentert i litterær samanheng. Unntaka er Bernhard Ellefsen, som har skrive ein artikkel 
om forfattarskapen i Vagant, og Merete Granlund som oppsummerer Harstad sin produksjon i 
innleiinga til biblioteksentralen sitt forfattarhefte. Ellefsen (2009:15) påpeiker at responsen frå 
litteratane stilna særleg etter den kommersielle suksessen forfattaren hadde med sin fyrste 
roman Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet? (2005). Buzz Aldrin er ei lang og tidvis 
ganske monoton bok. Det kan vere ei forklaring på at dei mista interessa. Uansett kva årsaka 
er, meiner eg at forfattarskapen som fylgjer etter denne fyrste romanen fortener meir 
merksemd enn han har fått. Ikkje minst på grunn av den moralistiske tendensen.  
Til no har eg medvite unngått å bruke ordet moralsk eller moralistisk om forfattarskapen 
på grunn av dei negative konnotasjonane dette ordet ofte vekkjer. Moralisering vert gjerne 
forbunde med å preike moral for andre utan å vere særleg moralsk sjølv. Kanskje kan vi seie 
at konnotasjonane kastar lys over eit velkjent problem i vårt seinmoderne samfunn, kjensla 
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over langt på veg å vere avskorne frå moglegheita til å uttale oss om moral og etikk på eit 
generelt grunnlag. Litteraturen står i ei særstilling på dette området skriv John Carey, som er 
britisk professor i litteratur, i boka What Good are the arts? (2005:173). Han skriv at 
moralske spørsmål i vår tid kan definerast som spørsmål der ingen svar er tilgjengelege. På 
den andre sida krev menneskeleg samhandling at vi heile tida tek moralske avgjersler og 
derav kan vi ikkje unngå å ta stilling i moralske spørsmål (ibid.:172). Her kan litteraturen vere 
kjelde til innsikt, meiner Carey. Dette er i fylgje han den eine kunstarten som kan kritisere og 
moralisere (ibid.:177 og 181). Litteraturen engasjerer seg uavlateleg i moralske spørsmål 
gjennom ei mangfaldig tilnærming, skriv han. Til skilnad frå naturvitskapen, er ikkje dette eit 
felt der riktige hypotesar vil erstatte og avsette gale hypotesar. Det er eit felt for opphoping av 
utallige forklaringar like forskjellige som menneska sjølv (ibid.:202). Carey sitt poeng er at 
litteraturen har eit danningspotensial. Ein vert ikkje moralsk av å lese litteratur, men ein får 
omgrep å tenke ut i frå. Mangfald og motargument er ein del av kjernen i litteraturen. Den 
indoktrinerer ikkje, men leverer materiale til tanken. Litteraturen oppmodar til sjølvrefleksjon. 
Funksjonen som intellektutviklande, gir han spesiell relevans i vår samtid (ibid.:209). Det er 
eit opent spørsmål kor vidt Carey favoriserer bøker med eit særleg moralsk innhald, eller 
meiner at alle bøker i ein viss forstand er moraliserande. Carey set i alle tilfelle fokus på det 
eg ynskjer å lyfte fram i dette prosjektet, litteraturen som moralberande.  
Moral og etikk er grunnleggande storleikar som tradisjonelt har vore viktig i litteraturen, 
og som no igjen er på frammarsj. Litteraturvitar og universitetslektor, Åse Bjørg Høyvoll 
Kallestad leverte i 2003 ei hovudfagsoppgåve der ho set fokus på denne tendensen. Tema for 
prosjektet var dei etiske eller religiøse innslaga i norsk 90-tallslitteratur. I ein artikkel basert 
på denne oppgåva i Norsk Litterær årbok skriv ho: 
Slik jeg leser 90-tallslitteraturen, formidler den en sterk religiøs lengsel som for en stor del er fri for ironi 
og distanse. Etter mitt syn blir de religiøse ordene og motivene brukt til å formidle noe som nettopp disse 
ordene kan dekke. De er ikke tilfeldige litterære virkemidler eller tomme begreper, men de fungerer 
religiøst ved at de kommuniserer en religiøs lengsel eller en lengsel mot overordnet mening i livet. Gud 
kom tilbake i norsk litteratur på 90-tallet på en mer utbredt og tydelig måte enn noen gang før i den 
modernistiske epoken, men Han representerer ingen religion. Han er en individuell Gud som kollektivet 
ikke kjenner, og som ingen riktig vet hvor hører til (2004:212). 
 
Så vidt det meg er kjent er det ingen som enno har fylgd opp dette prosjektet med tanke på 
litteratur frå 2000-talet. Det er difor særleg interessant at Harstad av enkelte vert rekna for å 
vere vår fyrste verkelege 2000-tallsforfattarar (Ellefsen 2009:15). No er ikkje mitt prosjekt 
tenkt å vere ein direkte oppfylgjar av Kallestad. Eg vil korkje å leite etter gudsbiletet eller 
freiste å finne fram til særskilde tendensar i eit heilt tiår. Mitt prosjekt kan reknast som ei 
framheving av noko av det underliggande hjå Kallestad. Eg ynskjer også å sjå på 
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meiningssøkinga i litteraturen, men då ikkje utelukkande den religiøse. Det eg ynskjer å 
fokusere på er sambandet mellom litteratur og etikk i Harstad sin forfattarskap spesielt.  
 
1.2 Problemstilling 
Ei nærare analyse av heile den seinare delen av forfattarskapen til Harstad kunne vore 
interessant, men det vert for omfattande i denne samanheng. Eg vil ta utgangspunkt i éin 
roman, nærare bestemt Hässelby (2007). Det er den andre romanen til Harstad, og ein kan 
argumentere for at boka markerer starten på dreiinga mot det etiske i forfattarskapen. Tittelen 
er også namnet på ein forstad utanfor Stockholm der store delar av handlinga i boka går føre 
seg. Romanen er Harstad si tolking av kva som hende med den svenske forfattaren Gunnilla 
Bergström sin barnebokfigur, Albert Åberg, etter han vart vaksen. Harstad vart tildelt 
Ungdommens Kritikarpris for boka i 2008. Juryen trekk mellom anna fram at romanen gjer 
ein nyfiken, og at ein sit igjen med mange spørsmål som leiar til diskusjon.  
Eg vil som nemnt ovanfor, gjennomføre verkanalysen med særleg vekt på det etiske eller 
moralistiske prosjektet til forfattaren. Eg har valt å titulere oppgåva med spørsmålet: ”Vil du 
meg noko?” Hypotesen eg tek utgangspunkt i er at Hässelby har ein underliggande etisk 
bodskap. Prosjektet mitt er å finne fram til denne og undersøke korleis han vert formidla.  
 
1.3 Metode og disposisjon  
I teorikapittelet vil eg vise at etisk lesing er ein omdiskutert, men slett ikkje ny innfallsvinkel 
til litteraturen. Når ein snakkar om verdisynet i ein roman, er det vanleg å ta utgangspunkt i 
Wayne Booth sitt omgrep om den impliserte forfattar. Dette omgrepet er, på trass av mykje 
motstand, framleis til stades i nyare narratologiar.  
Ein norsk teoretikar som har vore opptatt av det same, er fagteologen John Nome. Både 
Booth og Nome rettar fokus mot den historiske forfattaren si plassering i forhold til den etiske 
bodskapen i teksten. Nome i større grad enn Booth. I mitt eige prosjekt har plasseringa til 
Harstad i kulturlandskapet vore underordna. Eg vil i staden konsentrere meg om innhaldet i 
den etiske bodskapen og korleis denne vert formidla. Eg utelukkar på den andre sida ikkje at 
det underliggande verdisynet i romanen kan vere samanfallande med Harstad sitt personlege.  
I problemstillinga mi spør eg både etter innhaldet i den etiske bodskapen og etter måten 
han vert formidla på. Eit interessant moment i samband med sistnemnte er det apokalyptiske 
narrativet som har prega Harstad sin forfattarskap frå og med denne romanen. Apokalypsen er 
eit narrativ med eit særleg moraliserande potensiale. Den amerikanske litteraturvitaren 
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Northrop Frye skriv i boka The Great Code. The Bible and Literature (1982) om apokalypsen, 
at vi vil forenkle visjonen veldig dersom vi utelukkande les han som eit panorama over ting 
som kjem til å skje like før enden. For forfattaren som skriv apokalypsen, er desse hendingane 
også ei avsløring av det som skjer her og no. Visjonen i apokalypsen er visjonen av heile 
meininga i skrifta, og kan openberre seg for alle til ei kvar tid (1982:136). Måten vi forstår 
den apokalyptiske avslutninga av Hässelby på, er med andre ord grunnleggande for korleis vi 
forstår romanen som heilskap. Eg vil argumentere for at apokalypsen ikkje let seg forstå som 
ei naturkatastrofe aleine, men må tolkast som ein konsekvens av hovudpersonen sine 
moralske feiltrinn. Etter to innleiande kapittel der eg presenterer forfattaren, romanen, 
resepsjonen og teorigrunnlaget for prosjektet, vil eg difor i eit eige kapittel drøfte det 
apokalyptiske narrativet i romanen.  
Det er ikkje berre gjennom det apokalyptiske narrativet at Harstad set tonen for ei moralsk 
eller etisk lesing av Hässelby. Denne romanen, som det meste av Harstad sin forfattarskap, 
har eit mylder av intertekstuelle referansar. Det er ein samlande tendens for desse i Hässelby, 
at dei peiker i retning av jakta på ein meiningsberande instans, og mot det etiske 
grunndramaet om kampen mellom det gode og det vonde i universet og i mennesket sjølv. Eg 
vil difor fortsetje gjennomgongen med eit kapittel der eg tek for meg dei intertekstuelle 
referansane.   
Både i det apokalyptiske narrativet og i dei intertekstuelle referansane ligg den etiske 
tematikken stort sett på eit allmennmenneskeleg nivå. Harstad drøftar også etiske problem 
som er typiske for det seinmoderne samfunnet. I det siste analysekapittelet vil eg sjå nærare 
på romanen som ei realistisk samfunnsskildring. Analysen har ein todelt grunnstruktur. Eg tek 
utgangspunkt i sosiologen Anthony Giddens. I sine teoriar skildrar han mellom anna 
identitetsproblematikk og sosiale relasjonar i seinmoderne samfunn. Denne skildringa kastar 
lys over nokre elementære trekk ved samfunnet Harstad teiknar opp for oss i Hässelby og 
karakterane som er ein del av det. Hässelby syner fram eit seinmoderne samfunn, men går 
også lenger. Medan Giddens fyrst og fremst er oppteken av å skildre det som går føre seg i 
seinmoderniteten, er romanen også oppteken av å kritisere samfunnet. Med medisinske termar 
kan vi seie at Giddens set ord på symptoma i den harstadske fiksjonsverda, medan romanen 
går vidare og diagnostiserer symptoma. Romanen fordømmer den livsstilen han presenterer.  
Eg vil altså for det fyrste syne at karakterane i romanen lever etter mange av reglane i 
seinmoderne samfunn slik Giddens teiknar dei opp for oss, og for det andre at romanen 
meiner desse reglane ikkje held mål. Til andre del av analysen vert det difor naudsynt å trekke 
inn ein teori om moral og etikk. Her har eg har valt å støtte meg til den danske teologen Knut 
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Ejler Løgstrup si tenking slik han presenterer den i boka Den etiske fordring (1956). Ikkje 
fordi eg meiner Løgstrup sitt konkrete livssyn er underliggande i romanen, men hans 
terminologi gir ein veg inn til dei uuttala etiske normene i teksten. Løgstrup er kritisk til det 
moderne. Han meiner at det moderne samfunn vert oppretthalde gjennom ei tru på at individet 
er sjølvkonstruerande. Dette er skadeleg for etikken fordi det kan føre til at individet og 
eigeninteressene vert grunnlaget for kva ein vektlegg i etiske løysingar. Løgstrup fryktar med 
andre ord at dette fokuset på eigeninteressa kan skape ein etikk som ikkje tek omsyn til 
fellesskapet.  
Ut i frå framstillinga ovanfor vil det truleg stå klart for lesaren at prosjektet mitt ber preg 
av eit teorimangfald. Eg nyttar mange ulike innfallsvinklar til teksten. Opphavsmennene 
tilhøyrer til dels ulike teoretiske retningar og tolkingsforståingar. Grunngjevinga er at eg 
meiner romanen krev ei samansett tilnærming. Eit fellestrekk for fleire av teoretikarane er 
likevel deira teologiske tilknyting. Både John Nome og Knut Ejler Løgstrup har teologisk 
bakgrunn. Northrop Frye, som er utgangspunktet for mi utlegging av det apokalyptiske 
narrativet i romanen, er også oppteken av religiøs litteratur og korleis bibelske arketypar 
spelar ei rolle i sekulære tekstar. Bakgrunnen for denne teologiske tilnærminga er for det 
fyrste at eg meiner at romanen sjølv peikar i den retninga. Ikkje slik å forstå at eg meiner 
forfattaren legg eit teologisk livssyn til grunn for boka, men han bruker eit bibelsk biletspråk 
til dømes i si utlegging av kjøpesenteret der Albert jobbar, som vert samanlikna med Noas 
ark, og gjennom demonen, som eg seinare vil argumentere for at delvis let seg forklare som 
ein bibelsk karakter. Det apokalyptiske narrativet som forfattaren nyttar er også det Northrop 
Frye kallar ein bibelsk arketype. I så måte er det interessant å observere at noko av det 
Kallestad konkluderer med i sitt prosjekt nettopp er at 90-tallslitteraturen nyttar eit religiøst 
biletspråk til å uttrykke lengsel etter ein normberar fordi dei ikkje har noko anna språk enn det 
religiøse tilgjengeleg til dette formålet (Kallestad 2004:212).  
Vidare har også den teologiske innfallsvinkelen bakgrunn i at eg meiner at denne vitskapen 
har noko å tilføre litteraturen akkurat på det området eg tek for meg. Teologien er ein vitskap 
som til alle tider har diskutert spørsmål knytt til moral og etikk. Av dette fylgjer det naturleg 
at ein har utvikla eit omfattande omgrepsapparat på området, noko eg meiner har 
overføringsverdi anten ein er einig i livssynet teologien legg til grunn eller ikkje.  
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2 Forfattarskapen og romanen 
Johan Harstad debuterte med eit brak i 2001. Braket kom i form ei prosasamling med 
signalfarga omslag kalla Herfra blir du bare eldre. Denne samlinga fekk Arve Kleiva til å gå 
ut i Morgenbladet og gratulere det norske språk med ein ny forfattar (2001). Den fekk 
dåverande redaktør for Vinduet, John Eirik Riley, og tidlegare gjesteredaktør i same tidsskrift, 
Steffen Sørum, til å ringast og snakke i munnen på kvarandre i utelukkande positive ordelag 
om den unge forfattaren (Sørum 2003:63). Den var ”lovende navlegransking fra et opplagt 
talent” (Sandnes 2001) og ”[overgikk] det meste som var skrive her til lands” (Kleiva 2001). 
Bernhard Ellefsen i Vagant reknar Johan Harstad for å vere ein av våre fyrste, verkelege 
2000-tallsforfattere, og meiner at han utforskar ein mentalitet som er spesifikk for vårt tiår 
(2009). Steffen Sørum skriv at debutsamlinga har ei ”dokumentarisk stemning” og debutanten 
viser ”en vilje til å utforske menneskelige skjebner og relasjoner i denne ”nye” tiden og all 
dens kaos” (Sørum 2003:63). I dette kapittelet vil eg fyrst gje ein kort introduksjon til Harstad 
sin samla forfattarskap generelt, før eg ser nærare på Hässelby spesielt.  
 
2.1 Forfattarskapen 
Harstad sin samla forfattarskap femnar til no to korttekstsamlingar, tre romanar og ei samling 
skodespel. Føringa for forfattarskapen vert lagt allereie i debutsamlinga. Mange av dei motiva 
Harstad skildrar her, dukkar også fram seinare i forfattarskapen. Samlinga er bygd opp av ei 
rekke prosatekstar som omhandlar det Atle Næss har kalla smertepunkter: ”Han [Johan 
Harstad] er en skribent med noe eget å fortelle, med en skarp sans for de små og store 
smertepunktene i tilværelsen og hva som skjer med oss når vi opplever og bearbeider dem” 
(2001). Novellesamlinga Ambulanse kom allereie året etter debuten. Forteljingane i samlinga 
er sjølvstendige, men likevel samanhengande. Dei er bundne saman ved å flette ulike personar 
sine liv inn i kvarandre. Bipersonen i den eine novella er hovudperson i ei anna. I fleire 
omtaler vert boka samanlikna med filmen Short Cuts (1993) av Robert Altman. Forfattaren 
sjølv samanfattar handlinga til å vere ein bodskap om å halde ut (Vik 2003).  
Den tredje utgivinga kom i 2005, og er ei bok som best kan skildrast som ein murstein. 
Ikkje berre boka, men også tittelen er lang: Buzz Aldrin – hvor ble det av deg i alt mylderet? 
Journalistar har snakka om Buzz Adrenalin og kvar det vart av han i alt glitteret. Sitatet som 
innleiar boka er kanskje det mest kjende av det forfattaren har skrive til no: ”Personen du 
elsker er 72,8% vann og det har ikke regnet på flere uker”. Buzz Aldrin handlar om Mattias 
som er gartnar. Det store idolet hans er astronauten Buzz Aldrin som vart nummer to på 
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månen etter Neil Armstrong. Mattias sitt høgaste ynskje er å vere nummer to. Han vil 
forsvinne i mylderet, vere eit tannhjul i det store maskineriet, ein som gjer jobben sin og får 
samfunnet til å gå rundt utan at nokon legg merke til han.  
Frå og med 2007 kjem tre bøker som perler på ei snor frå forfattaren. I 2007 gir han ut 
Hässelby. Året etter kjem ungdomsromanen Darlah - 172 timer på månen, eit bestillingsverk 
som vart bestilt for å delast ut til alle 9.-klassingar i Rogaland i samband med kulturbyåret i 
Stavanger. Same året kjem også dramatikksamlinga B-sider1. Alle dei tre siste verka har 
apokalyptiske motiv. Begge romanane endar med ei verdsomfattande katastrofe og 
dramatikksamlinga har ein postapokalyptisk tematikk. Mykje tyder på at det apokalyptiske 
narrativet er ein del av den etiske vendinga i forfattarskapen som eg nemnte innleiingsvis. Eg 
vil som sagt sjå nærare på dette formtrekket i Hässelby i eit seinare kapittel. Her vil eg seie litt 
om andre karakteristiske formtrekk ved bøkene til forfattaren. 
2.1.1 Særtrekk i forfattarskapen 
Harstad er ein forfattar med mange kjenneteikn, alt i frå illustrasjonar i teksten til songtekstar 
som vert sitert innleiingsvis i bøkene og eit referansetungt språk. Han opererer også til dels 
med sine eigne rettskrivingsreglar. Fjernsyn omtaler han som ”teve” og ”teven”2. Vidare har 
han ein utprega rytmiske og suggererande skrivestil. Tekstane er kjenneteikna av lange 
setningar med mange komma. Nokre gongar kan dei gå over ei heil side. Innimellom er det 
gjerne kortare sloganprega setningar. Harstad bruker også fotografi og illustrasjonar i teksten i 
alle bøkene, med unntak av Ambulanse. Omslaga til bøkene er designa av Harstad sjølv og 
produsert gjennom LACKTR (The Lacktr Prpgnda Community), som er hans eigen 
paraplyorganisasjon for grafisk design, film, foto, tekst og musikk. Organisasjonen har ei 
hemmeleg nettside som Harstad ikkje vil opplyse om adressa til: ”Det er ikke for å være 
blærete, men det er en kanal for å eksperimentere. Jeg vil ikke bli sitert på noe”, seier han 
(Kristiansen 2008).  
Motiva i Harstad sine tekstar er ofte klisjéfylte. I Buzz Aldrin let han til dømes kjærasten til 
Mattias bli forelska i eit sykkelbod, som er likt den tradisjonelle gjengangaren, postbodet 
(Harstad 2005:113). I Darlah teiknar han opp eit karikert bilete av ungdomstilværet med dei 
tradisjonelle teite lærarane og jamaldringar som ikkje har forstått nokon ting (Harstad 
                                                
1 Harstad har ein vedvarande produksjon av dramatiske tekstar, då han er tilsett som husdramatiker på 
Nationaltheateret. 
2 I fylgje normal rettskriving er det bokstavsamanstillinga tv som skal nyttast i samband med denne nemninga. 
Eit søk i ordboka syner at teve tyder ”prostituert” eller ”tispe”. Ingenting tilseier på den andre sida at 
forfattaren er klar over denne tydinga av ordet.   
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2008b:26). Harstad er også ofte tradisjonell i val av tema og tek opp sentrallyriske emne som 
kjærleik, livet, døden og havet. Forfattaren seier i ein kommentar til Buzz Aldrin at: ”Jeg 
pleier å spøke med at den viktigste målgruppen utgjøres av hjemmeværende husmødre i 40-
årene; det er kanskje ikke så langt unna sannheten” (Wold 2005).  
Ingen kan heller unngå å merke seg at tekstane til Harstad kryr av referansar til 
populærkulturen. Det kan vere filmar som vert referert i form av sitat eller liknande 
handlingsgong, eller det kan vere sitat frå poplåtar og bøker. Ofte fungerer referansane som 
små helsingar til allereie innvia, som når ei grufull trafikkulykke i Buzz Aldrin vert skildra 
med setningane: ”Panikken. Oppkastet. Panikken. Oppkastet”, ein allusjon til songen 
”Paranoid Android” av Radiohead. Alle bøkene hans vert i tillegg innleia, og ofte også 
avslutta, med eit sitat frå ein songtekst som set stemninga for boka. Nokre gongar kan du få 
inntrykk av at du snarare les eit filmmanus enn ein roman. Songteksten vert ein slags 
kjenningsmelodi eller trailer for boka. Av og til bruker han også filmatiske verkemiddel i 
sjølve teksten, som til dømes i Hässelby når han frys biletet av Albert hengande i lufta over 
folkemengda i ein nattklubb (Harstad 2007:111). Musikk, film og tv-seriar er i det heile ei 
viktig inspirasjonskjelde i Harstad sin forfattarskap. I 2008 var Harstad gjesteredaktør i det no 
avvikla litterære tidsskiftet Kraftsentrum. Tema for den utgåva av tidsskriftet han var 
medansvarleg for, var nettopp korleis musikk, film og videospel har byrja å dukke opp som 
viktige påverknadskjelder til litteraturen (Harstad 2008c:7). I eit intervju i tidsskriftet Bøygen 
seier han: ”Jeg håper vi får en tilstand der det er like akseptert å hente inspirasjon fra film og 
dårlige TV-programmer som fra høyverdig litteratur. Man får jo av og til spørsmålet: Hvilke 
forfattere skriver du opp mot? Det kunne like gjerne vært: Hvilke TV-program skriver du opp 
mot?” (Haagensen 2005). I sine eigne bøker meiner Harstad referansane har ein tredelt 
funksjon: 
For det første har jeg som leser alltid vært glad i referanser som åpner opp verket og gjør det større. I 
tillegg er det et forsøk på dokumentasjon:  Når jeg skriver om 1985, vil jeg vise frem de sangene – gode 
eller dårlige – som var en del av denne tiden. Jeg vil at man skal nynne dem i bakhodet mens man leser 
(…) Til slutt – og dette er kanskje det viktigste – handler det om identitet. De siste generasjonene er 
flasket opp på massekultur og bruker dens finmaskede referansesystem for å fortelle hvem de er. Hva 
slags filmer ser han på? Hva slags plater hører han på? For meg er dette essensielle spørsmål når man skal 
skape et troverdig psykologisk portrett av en romanfigur (Gundersen 2007). 
 
Han legg med andre ord vekt på den identitetsskapande og stemningssettande funksjonen til 
dei populærkulturelle referansane. Dette er interessant med tanke på Bernhard Ellefsen sin 
kommentar til dette aspektet ved Harstad sin forfattarskap. Han meiner at forfattarskapen til 
Harstad ber preg av ein moralisme som tek eit oppgjer med vår automatiserte omgong med 
verda (2009:16). Denne moralismen vert på den andre sida undergraven når den 
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identitetsskapande funksjonen til populærkulturen vert vektlagt: ”I Harstads forfatterskap står 
litteraturens underliggjørende kraft i et potensielt motsetningsforhold til reklamespråket, og 
nedsynkningen i det populærkulturelle referanseapparatet,” skriv han (2009:17). Slik Ellefsen 
ser det står Harstad sin forfattarskap heile tida i fare for å bli ein del av den populærkulturen 
som han tidvis også kritiserer:  
Men når (ny-) realismen får poetologisk gjennomslag, undergraves det kritiske potensialet. Inderlighetens 
seier over ironien, har gjort moralisme viktigere enn identitet – som i alle tilfelle var en tvilsom estetisk 
størrelse. Debutbokens kraft og integritet vokser ut av denne nye situasjonen. Kanskje er Harstads 
romaner tegn på at det ikke er mulig å operere i det moraliserende landskapet med en poetikk som 
fremhever det identitetsskapende: En litteratur som ønsker å  gjøre mer enn å gestikulere i retning av en 
utside må samtidig manifestere veien dit. Det viser seg vanskelig i generasjonslitteraturformen Harstad 
har valgt (ibid.:24). 
 
Det spørsmålet som Ellefsen indirekte trekk fram her, ligg tett opp til problemstillinga i mitt 
prosjekt. Spørsmålet som ligg under overflata er nettopp korleis moderne litteratur kan 
moralisere. Det er ikkje mogleg og operere i det moraliserande landskapet med ein poetikk 
som framhever det identitetsskapande, meiner Ellefsen. Det som skil Hässelby frå den 
tidlegare forfattarskapen til Harstad er nettopp at han her gjer eit meir definitivt brot med dei 
realistiske rammene, noko ein også ser tendensar til i den to korttekstsamlingane hans, men 
ikkje i Buzz Aldrin. Eg ynskjer å argumentere for at det apokalyptiske narrativet som Harstad 
gjer seg bruk av i den seinare delen av forfattarskapen er ein viktig del av det moralistiske 
prosjektet. 
 
2.2 Romanen 
Til no har eg konsentrert meg om forfattarskapen til Johan Harstad som ein heilskap. I 
fortsetjinga vil eg snevre inn mot den romanen som eg spesielt vil rette merksemda mot i dette 
prosjektet, Hässelby. Harstad har nok skaffa seg ein del lesarar og ekstra merksemd på grunn 
av den allereie kjende fiksjonsfiguren han tek utgangspunkt i. Albert er hovudpersonen i den 
svenske forfattaren Gunilla Bergström sine kjende barnebøker. Svært mange både svenskar, 
nordmenn og andre, har eit nært og kjært forhold til karakteren. Av mange opplevast det nok 
som ekstra dramatisk at det er denne snille og uskuldige fiksjonsfiguren det går så dårleg med. 
2.2.1 Innpakning 
Eg vil byrje gjennomgongen av romanen med å sjå litt nærare på korleis boka er ramma inn. 
Harstad seier at omslaget til bøkene hans ideelt sett skal vere så klart at du eigentleg ikkje 
treng å lese boka (Haagensen 2005:80). Difor kan det vere interessant å byrje med å sjå litt 
nærare på omslaget. Framsida har ein illustrasjon som minner om dei du finn relatert til 
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religiøs dikting i barokken. I etterskriftet går det fram at han er teikna av den franske 
illustratøren Seb Jarnot. Det er ein enkeltståande illustrasjon som består av mange ulike 
element. Bakgrunnen for det heile er ein stor mann. Ansiktet hans har fleire lag. Det mest 
framtredande er solbrillene, tydeleg inspirert av musikkgruppa The Police. Over brystet til 
mannen er det teikna fem femkanta stjerner med varierande storleik. Under desse, om lag 
midt i illustrasjonen, er det teikna eit mindre menneske med hendene i sida. Mennesket 
manglar hovud. Rundt dette mennesket finn vi minst tre hovud utan kropp. Eit har på seg 
same type solbriller som bakgrunnsfiguren. Under arma til det hovudlause mennesket finn vi 
eit kvinneandlet som ser i bakken. Det er ei forstørra utgåve av andletet til hovudpersonen i 
hendinga som er avbileta til venstre i illustrasjonen. Der sit ein naken mann og ser på ei 
kvinne og to andre nakne menn. Under er det teikna ein mann som spring. Det ser ut som om 
han flyktar frå noko eller nokon. Dei stipla linjene frå hovudet til den nakne mannen som ser 
på dei andre, markerer synsfeltet hans. Dei same stipla linjene finn vi att i hovudet nedst til 
høgre. Det er eit andlet heilt utan andletstrekk med unntak av strekar som kjem ut frå hovudet 
der augo normalt ville vore og ei snakkeboble som er der munnen ville ha vore. Snakkebobla 
inneheld berre tre prikkar. Over dette hovudet sit det ein mann med armane i kryss. Han har 
fem hovud i staden for eit. Same type snakkeboble som i figuren under kjem ut av det øvste 
hovudet, og i denne bobla er det ord. Orda er franske: ”J´attende o verra bien”. Den norske 
tydinga er: ”eg ventar og/eller så går det bra”. Teksten viser passivitet. Vi kan sjå det som ein 
kommentar til hald ut-mottoet i dei tidlegare bøkene til forfattaren. Berre hald ut og så blir det 
bra til slutt.  
Det er generelt vanskeleg å gje ei klar tolking av illustrasjonen på framsida av Hässelby, 
men den hovudlause personen og dei mange andleta rundt han, i tillegg til dei mange laga 
rundt hovudet til hovudpersonen, gjer det nærliggande å tru at identitet og forvirring rundt 
identitet er ei sentral problemstilling. At synsfeltet til fleire av personane er markert, kan tyde 
på at observasjon er eit viktig element. Den manglande teksten i snakkebobla kan vere eit 
teikn på dårleg kommunikasjon, og personen som flyktar kan vere eit teikn på redsel. Dei 
femkanta stjernene kjenner vi att frå debutsamlinga til Harstad. Ei usymmetrisk femkanta 
stjerne med åtte stråler er teikna over hjarte til personane som illustrerer denne. Det er 
vanskeleg å seie noko klart om kva desse stjernene er eit symbol på. Signe Lind, som har 
skrive om debutsamlinga, kjem heller ikkje fram til ei forklaring av stjernene utover at dei er 
eit teikn på hjerteproblem og har ei svak kopling til kosmologi (2008:12). Stjerner er ofte det 
symbolet som vert brukt i teikneseriar for å uttrykke at personar har fått vondt. Elles kan dei 
 18 
jo også i Hässelby, der sosialdemokratiet er ein viktig referanse, lesast i lys av kommunismen 
som bruker ei femkantastjerne som symbol.    
Hässelby har kome i to forskjellige utgåver. Illustrasjonen på omslaget er den same i begge 
utgåver, med unntak av at tittel og undertekstar er plassert litt forskjellig i høve til biletet. 
Innsida av omslaget er på den andre sida noko ulik. På innsida av pocketutgåva er omslaget 
fylt av korte små faktatekstar med deprimerande informasjon frå samfunnet rundt oss. 
Fyrsteutgåva har ikkje med desse. Omslaget har i staden ein flik som er bretta inn. På denne 
er det ein kort faktatekst om forfattaren. Over faktateksten er det eit bilete av forfattaren som 
sit i ein sofa ved sidan av sin eigen dobbeltgjengar. Personen til venstre held ein ball i handa. 
Bak dei er det ei dør som er stengd med lås. På veggen heng det ein plakat som det står ”eat” 
på. Ballen gjer det nærliggande å tolke det som ein illustrasjon av den avsluttande scena i 
romanen, der Albert kastar ball med ein demon. Dersom vi tolkar biletet i den retning, legg 
det også visse føringar for korleis vi kan forstå demonen i romanen som har ein ganske 
ambivalent karakter. Dette vil eg kome tilbake til i analysen av romanen.   
2.2.2 Samandrag 
På karakteristisk vis byrjar Harstad Hässelby med utdrag frå ein songtekst. Sitatet er henta frå 
songen “Backdrifts (Honeymoon is over)” av Radiohead frå albumet Hail to the Thief: 
”We’re rotten fruit. We’re damaged goods. What the hell, we’ve got nothing more to lose. 
One gust and we will probably crumble”. Dette indikerer at det er eit nokså pessimistisk og 
apatisk menneskesyn som ligg til grunn for romanen. Sitatet som avsluttar boka er også henta 
frå same songen: ”All evidence has been buried. All tapes have been erased”. Mellom desse 
to sitata er det romanen utspelar seg. Mellom det skjøre mennesket og dei utsletta prova. 
Boka byrjar med ei augneblinksskildring av døden til Albert Åberg sin far, Bertil Åberg. 
Det er etter alle augemål snakk om eit sjølvmord, som finn stad ikkje langt unna plassen der 
Olaf Palme vart drepen av ein ukjent mordar i 1986. Vi får vite at Bertil ser seg til høgre og 
venstre før han tek fire bestemte skritt ut i vegbana. Det er med andre ord ikkje rom for å lese 
det som noko anna enn ei viljestyrt handling (Harstad 2007:8). Forteljarforma er tredjeperson, 
forteljarinstansen ekstern og synsvinkelen ytre. I dei påfylgjande tre hovuddelane av boka 
skiftar forteljarforma frå tredjeperson, ekstern og ytre til fyrsteperson, intern og indre. Det er 
den middelaldrande mannen Albert Åberg som fortel historia om livet sitt med eit 
tilbakeskodande blikk. Historia byrjar to månadar etter at Bertil er død. Albert sit i leilegheita 
med nokre gamle, uopna brev adressert til faren i fanget. Frå denne utgangsposisjonen byrjar 
han å sjå attende på livet sitt. Fyrste del omfattar kapittel 1-5 og handlar om Bertil og om 
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Albert sitt forsøk på å rømme frå forpliktinga han kjenner til faren. Fluktforsøket byrjar med 
ein tur på Interrail saman med barndomskameraten Viktor. Albert blir verande att når Viktor 
dreg heim til Hässelby. Han møter Helmut Aldman som vil ha han med på businessoppdrag til 
Hong Kong. I Hong Kong forsvinn Aldman sporlaust etter mislukka forretningsforhandlingar, 
og Albert endar til slutt opp i Paris der han vert kjærast med Leni Ziegler, og flytter inn hjå 
henne og venninna Gabrielle. Etter kvart tek ansvarskjensla overfor faren overhand og fyrste 
del endar med at Albert kjem heim til faren i Hässelby.  
Kapittel 6 – 11 utgjer andre del av boka. Denne delen handlar om Albert sitt opphav og om 
livet i Hässelby etter Bertil sin død. Bertil sin bortgong set ein brå stoppar for livet i forstaden 
slik Albert kjenner det. Ting og folk byrjar å forsvinne. Forsvinningane vert kopla til ein 
mann ved namn Gustav Myrbäck. Avslutningsvis vert det avslørt at Albert heile livet har vore 
observert av denne mannen som no bur i nummer 32. Albert gjer innbrot i leilegheita hans. 
Leilegheita bryt tilsynelatande med fysiske lover. Etter innbrotet aukar frekvensen og alvoret 
av forsvinningane. Albert vert til slutt funnen av Viktor heilt ute av seg i leilegheita til 
kameraten Åke, som er ribba for alt innhald, inkludert sin eigar. Viktor tek Albert med til 
Karolinska sjukehus der han vert innlagt som mentalt ustabil.  
Tredje del består av kapittel 12-15. I denne delen tek romanen ei slag psykologisk vending, 
og mykje av handlinga føregår inne i hovudet til Albert i form av syner og hallusinasjonar. 
Dette gjer at ein som lesar vert ganske forvirra med tanke på kva som er ein del av handlinga 
og kva som ikkje er det. Med Viktor si hjelp klarer Albert å rømme frå sjukehuset. Han 
rømmer til München, der han treff att gamlekjærasten Leni som han forlét i Paris for tjueein 
år sidan. Ho tek han med vidare til familien sitt sommarhus i Normandie. Sommarhuset ligg 
ved stranda som var åstad for D-dagen i 1944. Her vert Albert til sist innhenta av Gustav 
Myrbäck, som viser seg å vere ein demon som har hatt i oppgåve å halde rekneskap med livet 
til Albert.  
I siste kapittel skiftar forteljeforma frå preteritum til presens. Demonen tek Albert med 
heim til Hässelby og leilegheita der han har budd heile sitt liv i lag med faren. Vi er no komne 
fram til tidspunktet der fyrste del av romanen starta, nemleg Albert som sit med dei uopna 
breva til faren i fanget. Albert opnar breva som viser seg å vere brev Bertil har skrive til 
Albert si mor Emma, men adressert til seg sjølv. Leilegheita i Hässelby vert over natta på 
mystisk vis fylt av papirark med tekstavsnitt som omhandlar ulike eksempel på destruktivitet 
og ignoranse i verdshistoria, lik dei vi finn på innsida av omslaget i pocketutgåva av romanen. 
Eit papir med eit sitat får spesiell merksemd. Det er eit sitat av Churchill: ”Tiden for 
utsettelser og utilstrekkelig handling, formildende avbøyende utveier og forsinkelser, tar nå 
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slutt. I stedet går vi inn i en tid for konsekvenser” (Harstad 2007:431). Dette sitatet har vorte 
gjenteke fleire gongar på fleire ulike språk, høvesvis esperanto og fransk, også tidlegare i 
romanen. Demonen syner Albert notatboka der han har notert ting frå livet hans. Av notatane 
går det fram at livet til Albert har vore eit stort nederlag, og at han ikkje har nytta sjansane 
han har hatt til å gjere noko godt for andre. Historia endar med at Albert og demonen 
duellerar med ein tennisball om livet til Albert. Albert taper og vert boren vekk og ut av 
historia av eit ukjent tal høge, tynne demonar.  
Avslutninga er som eg allereie har vore inne på, apokalyptisk. Etter dei tre hovuddelane 
fylgjer eit appendiks som er sett saman av skrivne lydopptak frå oppfinnaren Manfred Binder 
sitt opphald om bord i si eiga oppfinning, ei flytande øy. Binder fortel at alt liv og alle 
kulturskapte konstruksjonar på jorda har vorte pakka saman og at jorda har vorte overfløymd 
av vatn. Han er no det einaste gjenlevande menneske. Skildringa Binder gjev er elles 
påfallande overflatisk i høve til dei tragiske hendingane. Appendikset endar med at Binder går 
i land i Tyskland. Der står han på ei høgd og ser ned på ein person som står ved sidan av 
nokre lønnetre og peikar opp på han. Av Binder si skildring forstår vi at det er ein demon.  
Det gjev meining å sjå forteljinga om Albert som ein mislukka danningsroman. Fyrste del 
av romanen har strukturen heime – borte - heime. Reisa ut i den store verda har på den andre 
sida ikkje forårsaka ei endring i Albert på nokon måte, slik reisa vanlegvis påverkar helten i 
ein danningsroman. Mot slutten av romanen legg Albert ut på ei ny reise, denne gongen kan 
det sjå ut til at han byrjar å forandre tankesettet sitt noko, men no er det for seint. Han får 
ingen ny sjanse.  
2.2.3 Resepsjon 
Resepsjonen av Hässelby er, som eg nemnte innleiingsvis, svært avgrensa. Det er snakk om 
eit utval avisomtalar, i tillegg til dei to allereie nemnte artiklane til Granlund og Ellefsen. 
”Med Hässelby innledes en ny fase i forfattarskapet: Som om Buzz Aldrin ble et hinder i en 
utvikling eller et argument, oppløses privatrealismen i en blanding av dystopi og eskatologi”, 
skriv Ellefsen (2009:20). Han meiner at idealet, den harstadske humanismen, frå dei to fyrste 
bøkene går i oppløysing i Hässelby. Eg meiner på den andre sida at ein heller bør snakke om 
modifisering enn oppløysing. Hässelby har mange fellestrekk med den tidlegare 
forfattarskapen i form av språkføring og karakteristikken av personane som er med. Både i 
Buzz Aldrin og i Hässelby er fellesskap og mellommenneskelege relasjonar ein sentral 
storleik. Idealet er det same, men formuttrykket har vorte annleis. Hässelby dømmer 
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karakterane sine på ein annan måte enn føregåande romanar i forfattarskapen. Dei moralske 
undertonane kjem tydelegare fram.  
Merete Granlund er av ei anna oppfatting. Ho dreg ein parallell til Harstad si nyaste bok, 
ungdomsromanen Darlah (2008). Hässelby og Darlah har til sams at det i begge bøkene kjem 
nokon utanfrå menneska si verd og utryddar dei. Trugselen vert altså flytta til noko utanfor, 
noko menneska ikkje er direkte ansvarlege for og slik forsvinn også mykje av det moralsk 
kompliserte frå likninga. Vi fjernar oss frå den frykta som grenser mot anst og depresjon, og 
nærar oss grøsset som nærast har noko vellystig i seg, skriv Granlund. Ho hevdar difor at 
debutsamlinga til Harstad Herfra blir vi bare eldre (2001) er den mørkaste av bøkene han har 
skrive, på trass av at dei to siste faktisk skildrar slutten på samfunnet som vi kjenner det. Ein 
slik konklusjon vert ikkje heilt riktig basert på ein del andre tilhøve, meiner eg. Det er riktig at 
det er demonar som demonterar verda i Hässelby, men dei gjer det på bakgrunn av menneska 
sine handlingar. Konsekvensialismen i Hässelby er mykje sterkare enn i debutsamlinga.  
Det er også det moralistiske prosjektet dei fleste aviskritikarane heng seg opp i når dei skal 
vurdere Hässelby. Det ser ut til å vere ein generell tendens at dei er ueinige om sterke og 
svake sider ved dei litterære kvalitetane til romanen, mens dei alle rosar samfunnskritikken i 
han. Kathrine Engen i Fredrikstad blad er berre middels nøgd med boka til Harstad. Ho 
meiner boka går med i eit dragsug av meir eller mindre meiningslause oppvekstromanar. 
Avslutninga verkar forvirrande og malplassert, utnyttar ikkje potensialet i romanen og gjer det 
uklart kva som er formålet med historia. I beste fall er det ei profetisk undergangsskildring, 
meiner Engen. Når det kjem til samfunnskritikken boka presenterer derimot, nyttar Engen eit 
anna vokabular. Ho meiner forfattaren har lagt opp til ein etterlengta refleksjon og kritikk av 
samfunnsutviklinga. Harstad treff blink, når han skildrar korleis passiv likesæle leiar til 
undergong. Det er eit godt bilete på samfunnskritikken og 2000-tallet si passive blanding av 
kritisk haldning og tiltaksløyse, skriv ho (2007).  
Like kritisk byrjar Hilde Stubhaug i Morgenbladet med å rakke ned på det karikerte 
forholdet mellom far og son i romanen. Lenge er det ikkje opplagt om Bertil er så krevjande 
som Albert vil ha det til. Tvilen gjer forholdet meir interessant og tvitydig, men når det vert 
avslørt at Bertil verkeleg er vanskeleg og utruverdig egoistisk misser forholdet si interesse, 
meiner ho. Stubhaug er også kritisk til forteljarstemma i romanen som ho meiner ikkje passar 
til historia. Det vert fortalt på ein måte ho ikkje trur på. Det er eit misforhold mellom det 
grusamme som skjer i historia og måten Albert fortel om det på. I tillegg viser det seg til slutt 
at det punktet Albert liksom fortel frå, ikkje fins. Det fins ikkje noko tid til å fortelje, i alle fall 
ikkje i ro og mak som om ingenting står på spill, og det fins ingen å fortelje til (2007).  
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Når det gjeld samfunnskritikken i boka, er på den andre sida Stubhaug meir positiv. Ho 
meiner Harstad skildrar apatien og den middelmåtige haldninga i tida vår, oppløysinga og 
katastrofen som trugar, på ein overraskande og overtydande måte. Albert si 
handlingslamming er den same handlingslamminga som alle vi andre også har i tida: ”hvor 
man for lengst har sluttet å mene noe som helst om noe som helst”, skriv ho (ibid.). Sitatet av 
Churchill, om at tida er inne for konsekvensar, går igjen både som ein dommedagsprofeti, og 
som ein slags appell om handling i boka: ”Romanen utviklar seg frå ei standard realistisk 
forteljing til ein science fiction med denne sjangeren sin enkle politiske bodskap: Du må ikke 
sove,” meiner Stubhaug (ibid.). 
Mie Hidle i Stavanger Aftenblad  er einig med Stubhaug i at romanen dømmer ikkje berre 
sin eigen hovudperson, men samfunnet som heilskap. Ho trekk ein parallell til Ibsen sin 
forfattarskap. Demonen som forfylgjer Albert kallar ho ein ”vondarta Skybert” og meiner at 
han er i slekt med både Bertil og knappestøyparen til Ibsen. ”Da Ibsen skrev, holdt han 
dommedag over seg selv. Harstad holder dommedag over en hel generasjon, ja, over verden 
slik vi kjenner den. Han viser ingen nåde”, skriv ho (2007).  
Også utanlandsk presse har hengt seg opp i den moraliserande tonen i romanen. Den 
nederlandske utgåva av Hässelby hausta rosande kritikk i avisa Trouw. Til tross for alle 
spørsmål og mysterium gir Harstad lesaren ei klar kritisk melding. Romanen presenterer ein 
slags orwellsk visjon av eit samfunn der alle er overvaka og regulert, der demokratiet er sin 
eigen parodi, skriv meldaren. Han kallar boka ein apokalyptisk visjon av eit samfunn der 
ingen seier noko, berre observerer (van der Liet 2009).  
 I resepsjonen ser vi ein klar tendens til å skilje mellom formuttrykket på den eine sida og 
det moralske innhaldet på den andre sida. Få ser ein samanheng mellom desse to faktorane.  
Unntaket er Bernhard Ellefsen. Ovanfor såg vi at Ellefesen er oppteken av at det er nødvendig 
for Harstad å bryte med det realistiske og identitetsskapande dersom han ynskjer at bøkene 
hans skal ha ein moraliserande funksjon. Apokalypsen er som fortsetjinga av det moralistiske 
prosjektet til Harstad eit lovande bilete og eit potensielt rikt utgangspunkt, skriv han 
(2009:21). Ellefsen ser apokalypsen fyrst og fremst som eit fantastisk element i romanen, men 
det er også fullt mogleg å gi ei realistisk tolking av denne. Det vil eg kommentere nedanfor. 
2.2.4 Fantastisk eller realistisk litteratur 
Ei realistisk tolking av romanen vil kunne fokusere på Hässelby som ei skildring av eit 
schizofrent sinn. Mange av personlegdomstrekka til Albert kan lesast som symptom på ein 
slik tilstand. Vektlegginga av det dobbelte menneske i romanen er eit døme. Bertil si 
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tilbaketrekte haldning til omgivnadane, kan også tyde på at han har ein slik diagnose, noko 
som stadfestar mistankane kring den mentale tilstanden til Albert, då dette er ein sjukdom 
som gjerne fylgjer familien (Malt 2010).  
Dersom ein les romanen realistisk, må den verdsomspennande apokalypsen bli forstått som 
ein visjon inne i Albert sitt hovud. Mykje kan tyde på at Albert ikkje er ved sine fulle fem, 
hallusinasjonar, rare draumar og liknande. Albert syner seg på fleire punkt å vere ein 
upåliteleg forteljar. Han har ein annan versjon av hendingane siste kvelden han er i Paris enn 
den som syner seg å vere sanninga (Harstad 2007: 276). Krematoriet som han stadig snakkar 
om er, i fylgje Viktor, heller ikkje eit krematorium, men eit varmeverk (ibid.:332). Ein kan 
lese heile tredje del av romanen som ein draum. Albert rømmer frå Karolinske sjukehuset om 
natta, og det er også natt i Normandie når demonen kjem og hentar han. Mykje av det Albert 
opplever på rundreisa i Europa, har også ein draumeaktig karakter. Til dømes møter han den 
døde faren sin, sin eigen dobbeltgjengar, den døde barndomsvenninna Milla og Aldman utan 
at Aldman veit kven han er. Albert seier også på eit tidspunkt at: ”Det var som om 
virkeligheten og fantasien hadde slått seg sammen uten å gi meg beskjed” (Harstad 
2007:385). Eit motargument mot denne tolkinga kunne vore at Albert vert avløyst av ei ny 
forteljarstemme i appendiks. Manfred Binder, som er den nye forteljarstemma, har på den 
andre sida likskapstrekk med Albert sjølv. Han fortel om ein draum han hadde som barn: ”Jeg 
pleide å drømme om det da jeg var liten. At jeg var den eneste gjenlevende i byen. I landet. I 
verden. Og så meg da, Manfred Binder” (ibid.:440). Albert har hatt den same draumen: ”Det 
minnet meg om da jeg var liten, jeg hadde en tilbakevendende drøm om at jeg var det eneste 
gjenlevende mennesket i Stockholm” (ibid.:357).  
Eg er på den andre sida einig med Ellefsen som meiner at apokalypsen er eit godt 
utgangspunkt for Harstad sitt moralistiske prosjekt, dersom han vert forstått som eit fantastisk 
element i romanen. Les vi på den andre sida Hässelby som ei realistisk skildring av eit 
schizofrent sinn missar boka i mine auge dei fleste av sine litterære kvalitetar, og vert redusert 
til ein middelmåtig underhaldningsroman. Difor vel eg heller å sjå på Hässelby som fantastisk 
litteratur, der moglegheita for at dei overnaturlege hendingane faktisk finn stad framleis er 
open. Definisjonen på fantastisk litteratur er i fylgje Tzvetan Todorov:  
For det første må teksten tvinge leseren til å betrakte karakterenes verden som en verden med levende 
mennesker og til å nøle mellom en naturlig og en overnaturlig forklaring av de hendelsene som blir 
beskrevet. Dernest kan denne nølinga også erfares av en karakter […] For det tredje må leseren innta en 
bestemt holdning i forhold til teksten: Han vil forkaste allegorisk så vel som ’poetiske’ fortolkninger […] 
Det første og det tredje [kravet] konstituerer faktisk sjangeren, det andre trenger ikke være oppfylt 
(Todorov 1970, ref. i Haugen 1998:18).   
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Eg meiner Hässelby passer godt til ei slik skildring. Som vi har sett, skaper spørsmål kring 
den mentale tilstanden til Albert ei uvisse i høve til naturen til dei overnaturlege hendingane i 
romanen. Fleire av karakterane i boka får også erfare denne uvissa, og er usikre på korleis dei 
skal halde seg til historia Albert fortel. Dette gjeld til dømes Viktor, Leni og 
politietterforskarane. Vidare brukar Harstad illustrasjonar i teksten. Desse kjem hyppigare 
ettersom handlinga i romanen vert meir og meir overnaturleg. I samband med at Albert bryt 
seg inn i leilegheita til Myrbäck får vi til dømes sjå tre fotografi av tomme rom (ibid.:310-
313). Harstad har også med tre illustrasjonar som har med Binder si flytande øy å gjere. Eit 
bilete syner utsida av øya og eit syner innsida (ibid.:355-356). Boka vert avslutta med eit 
fotografi av Binder med ein prototype av øya i handa (ibid.:447). Alle desse illustrasjonane 
bringer røyndomen inn i fiksjonen. Når Albert fotograferer ei leilegheit som bryt med fysiske 
lover, kjem fotografia inn og stadfestar synet hans. Når romanen vert avslutta med skildringa 
av verdas undergang, får vi sjå eit bilete av Binder som er henta frå røyndomen. Bileta 
underbygger dei fantastiske elementa. Dei peikar i retning av at hendingane som vert skildra, 
skal lesast som faktiske hendingar og ikkje som draumar, fantasiar eller poetiske innslag. 
I dette kapittelet har eg lagt grunnlaget for mi eiga lesing av Hässelby. Eg vil lese romanen 
som fantastisk litteratur. I motsetning til tidlegare resepsjon vil eg i større grad legge vekt på 
sambandet mellom formuttrykket og det moralistiske innhaldet. Før eg går over til sjølve den 
litterære analysen, vil eg presenterer teorigrunnlaget for analysen i eit eige kapittel. 
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3 Teori 
Prosjektet mitt går, som eg skreiv innleiingsvis, ut på å gjennomføre ein verkanalyse med det 
siktemål å finne ein underliggande etisk bodskap i romanen. Å leite etter ein moral, ei 
overordna norm eller ein bodskap i eit litterært verk, har ofte vorte sett på som ein banal og 
reduksjonistisk lesemåte. Særleg etter at dekonstruksjonismen med kjende talsmenn som 
Jaques Derrida og Paul de Man gjorde sitt inntog på den litterære arena, og i kjølvatnet av 
Bakthin sin teori om det fleirstemmige. Ei innvending har vore at meining er noko som 
oppstår i møte mellom lesar og tekst, utan at det er ein storleik i sjølve verket. Ei anna 
innvending har vore at røystene som talar i det litterære universet er så mange og ulike at det 
ikkje fins noko grunnlag for å tale om ein overordna einskap som romanen går opp i.  
I dette kapittelet vil eg vise at analyse av ein roman sin underliggande etiske bodskap, 
likevel slett ikkje er noko nytt i litteraturvitskapleg samanheng. Eg vil byrje med å sjå nærare 
på det omgrepet som det har vore mest vanleg å ta utgangspunkt i når det er tale om moralen, 
den etiske bodskapen eller verdisynet i eit verk. Det er Wayne C. Booth sitt omgrep om den 
impliserte forfattaren. Vidare vil eg trekke parallellar til fagteologen John Nome, som eit 
eksempel på ein som har tatt opp denne problemstillinga i nordisk samanheng. Føremålet med 
gjennomgangen er å syne at analyse av verdisynet i ein roman eller eit anna litterært verk 
både har ei historisk fortid og framleis er aktuelt. Det teologiske miljøet som Nome 
representerer, er ei grein av vitskapen som har ein særskild agenda med å fokusere på 
verdigrunnlag. Gjennomgongen nedanfor vil på den andre sida vise at dette ikkje er ein 
diskusjon som berre går føre seg mellom spesielt interessert, men også på eit breiare, allment 
og sekulært plan. Korkje Booth eller Nome vil ha ein særleg framtredande posisjon i analysen 
av Hässelby, men eg vil trekke nokre få trådar tilbake til desse teoretikarane i dei avsluttande 
refleksjonane mine.  
Etter at eg har presentert desse to teoretikarane, går eg så vidare til å sjå nærare på det 
konkrete omgrepsapparatet eg vil nytte i dei litterære analysane mine. Det er delvis 
sosiologisk og delvis teologisk. Heilt til sist har eg og med ein kort introduksjon av 
apokalypsen som narrativ.  
 
 26 
3.1 The Rhetoric of Fiction 
Den nykritiske litteraturvitaren Wayne C. Booth (1921-2005) si bok, The Rhetoric of Fiction 
(1969), har vorte ein klassikar i litteraturvitskapen. I boka argumenterer Booth for at det ikkje 
er mogleg å skrive ein verdinøytral roman. Sjølv om forfattaren i teksten verkar anonym og 
objektiv, så vil han likevel ikkje vere usynleg. Dei tema han tek opp i tekstane er eit subjektivt 
utval, og seier noko om kva forfattaren syns er viktig og derav også noko om kven han er 
(1969:20):  
In short, the author´s judgement is always present, always evident to anyone who knows how to look for 
it. Whether its particular forms are harmful or serviceable is always a complex question, a question that 
cannot be settled by any easy reference to abstract rules. As we begin now to deal with this question, we 
must never forget that though the author can to some extent choose his disguises, he can never choose to 
disappear. 
 
Argumentasjonen til Booth går altså ut på at lesarane uunngåeleg vil komme til å konstruere 
eit bilete av forfattaren. Forfattarar skaper med andre ord uunngåeleg eit verkimmanent bilete 
av seg sjølv, som skil seg frå den same storleiken i verk av andre forfattarar3 (ibid.:70). 
Vidare vil forfattaren uansett kor objektiv han freistar å vere, i det bilete lesaren skaper seg av 
han aldri framstå som nøytral i høve til alle verdiar. Vår reaksjon på forfattaren sine ulike 
løynde eller openberre preferansar, vil legge føringar for responsen vår (ibid.:71). Sjølv om 
dei gamle forsøka på å finne eit tema eller ein moral i romanen, og dei nyare forsøka på å 
finne meininga som verket kommuniserer eller symboliserer, lett kan føre til feiltolkingar, 
viser dei likevel fram eit grunnleggande behov hjå lesaren, meiner Booth. Lesaren har eit 
behov for å kjenne verdisynet til forfattaren (ibid.:73).    
3.1.1 Den impliserte forfattaren 
Booth skriv at dei fleste verk, dersom dei har ein viss litterær kvalitet, vil ha så mange 
moglege tema og meiningar, at det vert umogleg å trekke fram eit av dei som representativt 
for det overordna verdisynet. Vår oppfatting av verdisynet i boka vil vere basert på eit 
heilskapsinntrykk, den samla vurderinga av handlingane og problematikken knytt til alle 
enkeltkarakterane som romanen presenterer for oss (ibid.:73- 74). Booth føreslår omgrepet 
immanent eller implisert forfattar for denne storleiken:  
We can be satisfied only with a term that is as broad as the work itself but still capable of calling attention 
to that work as the product of a choosing evaluating person rather than as a self-existing thing. The 
”implied author” chooses, consciously or unconsciously, what we read; we infer him as an ideal, literary, 
created version of the real man; he is the sum of his own choices (ibid.:74-75). 
 
                                                
3 Ulike verk av den same forfattaren vil også presentere ulike immanente forfattarar og ulike 
normkombinasjonar som ideelle (1969:71). 
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Omgrepet immanent eller implisert forfattar, gjer det mogleg å snakke om eit underliggande 
verdisyn i romanen, utan samstundes å hevde at dette er verdisynet til den historiske 
forfattaren av verket. Slik kan vi unngå meiningslaus tale om kvalitetar som ”sincerity” og 
”seriousness” hjå forfattaren, skriv Booth. Vi finn også ein formålsteneleg mellomposisjon 
mellom: ”talk about the artist´s objectivity and the harmful error of pretending that an author 
can allow direct intrucions of his own immediate problems and desires”, hevdar han 
(1969:75).  
Omgrepet har synt seg å halde stand heilt fram til våre dagar. Nykritikken, som er den 
retninga innanfor litteraturkritikken Booth representerer, vert rekna som eit tilbakelagt 
stadium i litterære diskusjonar. I nyare narratologiar ser vi på den andre sida eksempel på at 
omgrepet hans har overvintra. Vi finn det til dømes i Willy Dahl sin kjente narratologi, Stil og 
struktur. Linjer i norsk fiksjonsprosa gjennom to hundre år (1995:170). Sjølv om det framleis 
er i bruk, er det likevel eit omdiskutert omgrep. Ei vanleg innvending er at den impliserte 
forfattar ofte er representant for lesaren sine normer, og ikkje ein storleik i sjølve verket. 
Grensa mellom den impliserte forfattaren og den historiske forfattaren, har også synt seg 
vanskeleg å teikne opp. Shlomith Rimmon-Kenan problematiserer forholdet i si bok, 
Narrative Fiction: Contemporary Poetics (1983).4 Relasjonen mellom den impliserte 
forfattaren og den verkelege forfattaren er psykologisk svært kompleks, og berre i liten grad 
undersøkt, skriv ho. Den impliserte forfattaren skil seg også frå forteljaren i verket. Til 
skilnad frå forteljaren har den impliserte forfattaren inga eiga stemme. Han instruerer oss og 
gjev ei bestemt retning for korleis vi skal tolke dei ulike stemmene som snakkar til oss 
gjennom verket. Av di denne impliserte forfattaren ikkje har noko kommuniserande middel, 
ser Rimmon-Kenan det som upassande å gjere denne storleiken til eit ledd i 
kommunikasjonsrekka mellom forfattar og lesar av eit gitt verk. Dette gjer på den andre sida 
ikkje storleiken til ein storleik med lita tyding. Rimmon-Kenan meiner den impliserte forfattar 
er ein vesentleg storleik for lesaren si forståing av verket. Men for at ein skal kunne skilje den 
impliserte forfattaren frå den verkelege forfattaren og forteljaren i fiksjonen, bør ein gjere 
omgrepet upersonleg. Ein bør heller snakke om impliserte normer i verket, meiner ho (1983: 
99-101).  
På bakgrunn av Rimmon-Kenan si nylesinga av Booth sitt omgrep kan vi hevde at dette 
også er tilstades i Rolf Gaasland sin narratologi, Fortellerens hemmeligheter. Innføring i 
                                                
4 Ein redigert versjon av dette verket kom i 2002 og vart trykt på nytt i 2009. Omgrepet immanent forfattar vert 
også brukt i den redigerte versjonen.  
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litterær analyse (1999). Gaasland skriv om analysen av teksten si norm, som ei vidareføring 
av analysen av teksten sine motiv og tema. I tillegg til å undersøke kva teksten handlar om, er 
det også naudsynt å spørje etter teksten si innstilling til det han snakkar om. Å definere 
teksten si norm, er å definere det verdisystemet teksten etablerer. Analysen må undersøke om 
teksten har ein samlande norm, samstundes som den må vere open for at teksten sine mange 
enkeltelement ikkje går opp i ein høgare einskap, skriv han (1999:122). Argumenta han nytter 
liknar i stor grad på argumenta til Booth: 
Selv om litteraturens verdi mer skulle bestå i å vekke tanken enn i å presentere ferdige konklusjoner, er 
det nødvendig å spørre seg hvilken norm den narrative teksten ser ut til å formulere. Ikke for å kunne 
redusere den til ett utsagn eller én konklusjon, men for å forstå teksten som helhet bedre. Tekstens 
normstruktur eller verdisystem er det limet som binder tekstens mange og ulike elementer sammen til en 
forståelig helhet. Å undersøke tekstens ulike elementer uten å forstå hvilke normstruktur disse inngår i, 
vil være uinteressant og perspektivløst (1999:123). 
 
I fylgje Gaasland kan vi skilje mellom to hovudkjelder til informasjon om teksten si norm. 
For det fyrste kan teksten si norm verte formidla gjennom ein eller fleire personar sine 
utsegner. I samband med dette er det viktig å vurdere om dei aktuelle personane er truverdige 
(1999:123). Her er nettopp Hässelby eit godt eksempel, der vi stadig er nøydd til å ha ein 
mistanke overfor den høgst upålitelege eg-forteljaren. Den andre kjelda, skriv Gaasland, er 
tekstens komposisjon og karakterteikning (ibid.). Slik eg forstår Gaasland er det ikkje her 
snakk om å nytte anten den eine eller den andre kjelda, men snarare sjå dei i høve til 
kvarandre. Dersom enkeltpersonar sine utsegner skal kunne takast til inntekt for teksten si 
norm, bør dei verte understøtta av måten teksten evaluerer og kombinerer hendingar og 
karakterar på, skriv Gaasland (ibid.). Igjen ser vi nærast eit ekko av Booth i måten han 
formulerer seg på: ”Our sense of the implied author includes not only the extractable 
meanings but also the moral and emotional content of each bit of action and suffering of all 
the characters. It includes, in short, the intuitive apprehension of a completed artistic whole” 
(Booth 1969:73).   
Gaasland har fjerna alle referansar til den historiske forfattaren. Han snakkar om tekstens 
”normstruktur og verdisystem”. Det passar godt saman med kritikken til Rimmon-Kenan som 
held forfattaren utanfor analysen. Den unngår på den andre sida problemstillinga som Booth 
opphavleg tok utgangspunkt i, nemleg å finne eit omgrep som rettar merksemda mot romanen 
som: ”the product of a choosing, evaluating person rather than a self-existing thing” (Booth 
1969:74). Før eg går vidare til å presentere det praktiske analysematerialet i prosjektet, vil eg 
trekke fram eit eksempel på ein nordisk teoretikar som har jobba med denne problemstillinga, 
fagteologen John Nome. Det som særleg skil han frå dei føregåande er nettopp at den 
historiske forfattaren har ein meir sentral posisjon i hans teoriar.  
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3.2 John Nome og aksiomkritikken 
I 1969, same året som Booth gav ut si bok The Rhetoric of fiction, gav den norske fagteologen 
John Nome (1904-1980) ut ei samling litterære essay kalla Dikternes verden. Essaysamlinga 
inneheld ein gjennomgang av enkelte forfattarar sine livssyn slik Nome meiner dei kjem til 
uttrykk i bøkene deira. Nome var systematisk teolog og gjennomgåande normativ i sine 
litterære studium, noko som kjem til syne gjennom ei tydeleg vurdering av diktaren sitt 
livssyn ut frå ein kristen ståstad (Hovdelien 2007:13). Metoden han nyttar er aksiomkritisk. 
Nome utvikla den aksiomkritiske metoden opphavleg for å rette fokus mot føresetnadane eller 
strukturane som vitskaplege metodar byggjer på (Nome 1970a:86). Aksiomomgrepet handlar 
ikkje berre om reint filosofiske og teologiske posisjonar, men alt forskaren ser på som 
sjølvsagt, og derav ikkje stiller spørsmålsteikn ved. Nome deler aksioma i tre hovudgrupper. 
Den fyrste er tidsbestemt kunnskap, altså kunnskap som er blitt allemannseige på ein slik 
måte at ein ikkje lenger stiller spørsmålsteikn ved det og som difor vert lagt til grunn for all 
vidare forsking. Den andre gruppa er heilskapssynet, gjerne av filosofisk eller teologisk art, 
som fungerer som ramme for tenkinga. Det tredje er dei omgrep og kategoriar som forskinga 
arbeider med, og som ofte spelar ei avgjerande rolle for forskinga sitt resultat (Nome 
1970a:91-92).  
Aksiomomgrepet brukar Nome også i si analyse av litterære tekstar. I samband med 
litterære analyser er det særleg den andre kategorien, som er aktuell. Nome snakkar om 
grunnintensjonen, heilsskapssynet eller livssynet til forfattaren. Ein forfattar vil alltid 
representere eit eller anna livssyn, medvite eller umedvite for han sjølv. Dette livssynet vil 
også vise seg i dei enkelte verka hans spesielt, og hans litterære problematikk generelt, skriv 
Nome: 
Diktningens form kan være forskjellig, men livssynsforankringen stikker i alminnelighet dypere enn de 
litterære skoleretningene røper. Det avgjørende er heller ikke den diktart som dyrkes (dvs. enten det er 
drama, roman, episk dikt eller lyrikk), men de aksiomer i virkelighetsoppfatning og sentrale etiske 
religiøse eller event. filosofiske spørsmål som han går ut fra i sine forsøk på å orientere seg og leseren i 
tilværet. Er det bestemte ’idéer’ dikteren er opptatt av, eller en bestemt ’tendens’ som dirigerer hans syn, 
eller en ’tro’ som han vil forkynne ligger disse forhold klarere i dagen (Nome 1969:133). 
 
Nome sitt livssynsomgrep som er i slekt med Booth sitt omgrepet om den impliserte forfattar.  
På den andre sida er Nome sitt omgrep noko breiare. I nyare forsking vert livssyn definert 
som ei samansetning av dei tre faktorane røyndomsoppfatting, menneskesyn og 
verdioppfatting (Aadnanes 2002:19). Verdisynet i romanen er med andre ord berre ein del av 
heilskapssynet i verket.  
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3.2.1 Forfattaren sitt heilskapssyn 
Nome er, som sagt, også meir oppteken av å rette fokus mot romanen sin historiske forfattar, 
enn det Booth er. Medan Booth seier at vurderinga av romanen er basert på eit 
heilskapsinntrykk av handlingane og karakterane i romanen (1969:73-74), seier Nome at 
hendingane og karakterane i romanen må bli forstått på bakgrunn av heilskapssynet til 
forfattaren (1970b:69-70). Det gjev han mellom anna klart uttrykk for i innleiinga til si lesing 
av Ibsens skodespel Brand:  
”Brand” må med andre ord sees som diktning – et diktverk som har sin egen grunnintensjon, sin struktur 
som svarer til dikterens helhetssyn – uten at enkelte personer i dramaet, eventuelt dets hovudperson, 
behøver å oppfattes som direkte talerør for dikterens personlige syn. Diktet må som enhetlig drama sees 
som et uttrykk for dikterens skapende vilje til å gi et kunstnerisk fortettet og samtidig anskuelig bilde av 
sitt syn på menneskelivets vilkår og krav (Nome 1969:18). 
 
Nome meiner at kunstnaren har ei overtyding om at det skal vere mogleg å gje andre innsikt i 
det han har opplevd og meint med sitt kunstverk. Han har forventning om at vi kan tileigne 
oss det han sjølv har meint med sitt verk (Nome 1970b:56). Etiske grunnverdiar er som regel 
føresett av diktaren, som ein del av hans livssyn, han reknar med dei og dei vil på eit eller 
anna vis gjere seg gjeldande i hans verk og gje menneskeskildringa ein bestemt karakter 
(ibid.:51). Nome meiner altså med andre ord at ein forfattar, anten medvite eller umedvite, er 
nøydd til å presentere eit verdisyn i bøkene sine.  
Det er grunnleggande for skolerte kritikar å kunne skilje mellom det å vurdere litteratur 
som kunst på den eine sida, og det å analysere diktverket sitt idéinnhald på den andre, skriv 
Nome (ibid.:72). Det som er viktig når det gjeld vurderinga av verket som kunst er å halde det 
etiske og andre synspunkt i bakgrunnen, og fokusere på det estetiske (ibid.:71).  
Når vi vurderer diktverket kunstnarleg er det ikkje ideane sitt etiske, religiøse eller filosofiske 
meir eller mindre klare meiningsinnhald som dominerer vår interesse, men om dette er 
tilstrekkeleg klårt til å engasjere oss som kunstnarlege moment (ibid.:72). Vi treng med andre 
ord ikkje å vere einige i forfattaren sine idear, for å kunne vurdere kunstverket. Det er 
tilstrekkeleg at vi har visse personlege, intellektuelle og kunstnarlege føresetnadar for å forstå 
heilskapssynet, og tolke forfattaren sitt formspråk (ibid.:19).  
Det at Nome er så oppteken av den historiske forfattaren, gjer at han langt på veg kan 
skuldast for å ha gått i ”The Intentional Fallacy”. ”The intentional Fallacy” var eit viktig 
prinsipp i nykritikken, fyrste gong brukt av W.K Wimsatt og Monroe Beardsley i essayet med 
same namn (1954). Essayet går til åtak på dei, som i likskap med Nome, meiner at 
forfattarintensjonen er ein vesentleg storleik i lesinga av eit litterært verk. Gjennom å 
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karakterisere det som ein ”fallacy”, meiner kritikken naturlegvis det motsette, nemleg at 
forfattarintensjonen ikkje er viktig.  
I seinare tid ser vi på den andre sida ein tendens til at forfattaren sin bakgrunn har kome 
meir i fokus i litteraturkritikken som viktig for forståinga av teksten. Postkolonialismen eller 
orientalismen, representert ved den palestinsk-amerikanske litteraturvitaren Edward Said, tek 
opp problemstillingar knytt til kven som har rett til å representere den andre. Feministisk 
litteraturteori fokuserer på kvinnelege forfattarar og kva deira sosiale identitet har å seie for 
måten dei skriv på. Mitt prosjekt kan også langt på veg verte angripen av ”The Intentional 
Fallacy”. Prosjektet byggjer på ein hypotese om at Hässelby er ein roman med ein etisk 
bodskap. Hypotesen byggjer eg på den historiske forfattaren sitt etiske engasjement. Det 
kunne vore interessant å sjå nærare på personen Harstad si plassering i kulturlandskapet, men 
det er ikkje noko eg tek stilling til her, sjølv om eg ikkje utelukkar at nokre av dei moralske 
føringane i romanen kan vere uttrykk for forfattaren si subjektive meining. 
 
3.3 Litteraturen sitt orienteringspotensial 
Innleiingsvis nemnte eg den britiske litteraturprofessoren John Carey som argumenterer for at 
litteraturen står i ei særstilling i høve til andre kunstartar. Han meiner at litteratur er den eine 
kunstarten som er i stand til å moralisere i ei tid der dei fleste verdiar har vorte relative. Nome 
trekk også fram dette potensialet i litteraturen. Når det gjeld etiske innslag, står diktaren i ein 
langt friare posisjon enn den filosofiske eller vitskapelig fagetikar, skriv Nome. Diktaren 
treng ikkje vere bunden av at han ikkje kan forkynne sitt etiske syn, om han har eit. På den 
andre sida kan heller ikkje forfattaren forkynne direkte. Etikken må verte ikledd menneskeleg 
kjøtt og blod. Litteratur som skriv fram moralen direkte, gjennom til dømes ei moralpreike, er 
som regel ”eit litterært makkverk”, meiner Nome. Eit diktverk skal ikkje, og vil som regel 
heller ikkje, gje ei direkte oppskrift på moralsk åtferd i ulike livssituasjonar (Nome 
1970b:68). Den etiske impuls bør nå lesaren indirekte (ibid.:69-70). Det kan gjerast på fleire 
måtar: 
I stedet for å fremsette bestemte idéer direkte, kan dikteren f.eks tegne visse idealer, livsbilder eller 
livsidealer, idet han lar sine diktede personer gi uttrykk for sitt syn, f. eks. det som til sammen gir et bilde 
av hans livssyn, hans samfunnssyn, menneskesyn, eventuelt hans religiøse og etiske grunnoverbevisning. 
Undertiden kan han også forme dette mer dirkete: i ord og sentenser som lyder som urokkelige 
grunnsetninger (f.eks.: ”Intet eller alt”), og undertiden uttrykker han seg noe dunklere, men kanskje også 
da med en viss berekning – for å skape dybde i det dramatiske perspektiv. Undertiden støter vi på 
meningsbrytninger i personenes uttalelser og forskjelligartede oppfatninger hvis indre spenningsforhold 
kan være vanskelig å tolke. Undertiden kan vi finne en viss sammenheng i personenes forhold til 
holdningsmønsteret som bare så vidt skimtes i handlingens forløp, mens ikke blir tydelig artikulert i 
understrekende replikker (1969:17). 
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Det er også mogleg med samanstøyt mellom ulike røyndomsbilete. Diktaren kan til dømes 
skildre to ulike personar si karakterutvikling og motsetnaden i deira livssyn, og syne korleis 
konflikten sett inn der desse to motsette syna kolliderer med kvarandre (Nome 1970:24). 
Nome tilfører nokre nye element til Carey sitt syn. Han ser nemleg ikkje berre 
formidlingspotensialet, men også orienteringspotensiale i den litterære kunsten. Den indirekte 
måten å formidle på som diktinga representerer, har særlege fordelar når forfattaren vil gje 
uttrykk for eit livssyn som ikkje er avklart, eller for menneske sin kamp for eigen 
livsproblematikk. I eit litterært verk er det som regel berre vage indikasjonar på dei rasjonelle 
faktorane i livssynet. Dei endelege slutningane om forfattaren eller kunstnaren sine meiningar 
med verket, må trekkast av lesaren. Nettopp på grunn av at verket må uttrykke ”meininga” i ei 
symbolsk form, er moglegheitene fleire ved å bruke den kunstnarlege forma. Tydingane kan 
bli fleire, fordi symbolet er fleirtydig. Ei uferdig meining eller eit rasjonelt lite 
samanhengande livssyn, vil difor ikkje virke så sjenerande på lesaren når det vert presentert 
skjønnlitterært, som dersom det til dømes hadde vorte presentert i ein artikkel, skriv Nome 
(1969:122). Merete Granlund påpeikar i innleiinga til biblioteksentralen sitt forfattarhefte, at 
dette orienteringsperspektivet er ein del av Harstad si litterære tilnærming spesielt. Han nyttar 
litteraturen som ein testarena, til å skape eller utforske eit livssyn, meiner ho (2008:12).  
3.3.1 Ruinane av ein moral 
I fylgje den skotske filosofen Alasdair MacIntyre er det dei færraste i dagens samfunn som 
har klart uttrykte verdiar å orientere seg ut ifrå. I sitt mest kjente verk, After virtue – a study in 
moral theory (2007), fremmar han ei hypotese der han hevdar at samfunnet i dag berre har 
”simulacra of morality”. Med det meiner han at sjølv om vi framleis nyttar omgrep som 
handlar om moral og etikk, så har vi mista den grunnleggande forståinga av kva desse 
omgrepa tyder (2007:2). Moralen kjem til syne i språket vårt gjennom måten vi formulerer 
oss på, men den indre substansen i uttrykka har vorte øydelagt og fragmentert (ibid.:5). I 
likskap med Carey definerer han moralske spørsmål som spørsmål der ingen svar lenger er 
tilgjengelege. Han skriv at det generelle trekket ved moralske diskusjonar i dag, er at dei alle 
endar med usemje (ibid.:6).  
På det moralske feltet rår emotivismen, meiner MacIntyre. Emotivismen var opphavleg ein 
teori om meininga til ei type språkelege utsegn. Teorien held ikkje mål som ein språkteori, 
meiner MacIntyre. På den andre sida er han veleigna til å skildre det stadiet av moralsk 
utvikling eller forfall vår kultur gjekk inn i tidleg i det førre århundre, meiner filosofen 
(ibid.:18). Emotivismen lærer at all evaluerande verksemd generelt, og moralske dommar 
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spesielt, ikkje er noko anna enn uttrykk for personlege preferansar. Vurderingar basert på 
fakta er anten sanne eller usanne. Moralske vurderingar er på den andre sida subjektive og kan 
aldri vere gale eller rette på same måte (ibid.:12). For å kunne felle ein moralsk dom, må ein 
nemleg kunne referere til ei universell lov. Ei universell lov kan berre grunngjevast med 
referanse til ei enno meir generell lov. For at eit slikt resonnement skal vere mogleg å 
avslutte, må det til slutt finnast eit prinsipp som ikkje har noko vidare grunngjeving. 
Argumentet vert slik at ytringa av eit universelt prinsipp, i siste rekke berre er eit uttrykk for 
personlege preferansar utan anna autoritet enn å vere uttrykk for ein subjektiv vilje (ibid.:20-
21). Det einaste formålet med ei evaluerande ytring, er å freiste å endre kjensler og haldningar 
hjå andre. Ein kan ikkje hevde å ivareta allmenne kriterium, for det er ingen slike. Den 
moralske diskursen er ei lang rekke forsøk på å sameine andre sine haldningar, kjensler og 
preferansar med sine eigne (ibid.:24). MacIntyre skriv at folk i moralske spørsmål i dag 
tenker, snakkar og handlar som om emotivisme var sanninga, uavhengig av kva deira 
teoretiske ståstad er. Emotivisme har vorte ein del av vår kultur, hevdar han (ibid.). Han finn 
innslag av emotivisme hjå kjende filosofar frå den seinare tid. Nietzsche argumenterer til 
dømes for at objektive moralske vurderingar, vert nytta til å skaffe seg makt over menneske 
som er svakare enn ein sjølv. Sartre seier at moraliteten er ei framsyning av dårleg innsikt hjå 
dei som ikkje klarer å sjå at deira eigne val er den einaste kjelda til moralske dommar 
(ibid.:22).  
MacIntyre har eit nostalgisk tilhøve til den seinmoderne tilstanden. Han lengtar tilbake til 
ein klart uttrykt moral som tek utgangspunkt i Aristoteles sin dygdsetikk. Noko av den same 
lengselen meiner eg vi kan sjå spor av hjå eg-forteljaren i Hässelby. Til å syne det vil eg som 
eg nemnte innleiingsvis, sjå samfunnsskildringa til den britiske sosiologen Anthony Giddens i 
lys av den danske teologen Knut Ejler Løgstrup sine teoriar. 
 
3.4 Anthony Giddens 
Den britiske sosiologen Anthony Giddens (f.1938) har som MacIntyre skildra den 
seinmoderne tilstanden, men frå eit litt anna perspektiv. I motsetning til MacIntyre har ikkje 
Giddens ei nostalgisk haldning til samtida. Han freistar på den andre sida å presentere ei slags 
objektiv framstilling av korleis menneskelege relasjonar er bygd opp i seinmoderne samfunn. 
Giddens er kritisk til teoriane om postmodernismen, og argumenterer for at velutvikla 
modernitet er eit definitivt stadium i samfunnsutviklinga. Mest kjent er Giddens for ”the 
theory of structuration”. I fylgje denne teorien går menneskeleg samhandling føre seg 
 34 
innanfor delvis fastlagde sosiale strukturar, som vert styrt av visse lover og normer. På same 
tid som desse sosiale strukturane legg føringar for åtferd, vert dei også oppretthaldne av 
menneskeleg samhandling. Sosiale normer og regler vert altså ikkje fastlagd av eksterne 
faktorar, men oppretthalde og modifisert av menneske i samspel med kvarandre (Colomy 
1991:797).  
I boka Modernity and Self-Identity. Self and Society in the Late Modern Age (1991), skriv 
Giddens om utviklinga av det moderne sjølvet. Jakta på sjølvidentitet er eit moderne problem 
med eit mogleg opphav i den vestlege individualismen, seier han (1991:74). Ideen om at ein 
person har ein unik personlegdom og spesielle evner som kan eller ikkje kan verte utnytta, var 
ein framand tanke i tradisjonelle samfunn, der avstamming, kjønn, sosial status og andre 
identitetsskapande element var relativt fastlagt (ibid.). Det er likevel ikkje rett å seie at 
omgrep som sjølv eller sjølvidentitet er unike for moderniteten, meiner Giddens. Omgrepa har 
berre fått eit litt anna innhald enn tidlegare. Giddens gjev inga subjektiv vurdering av desse 
endringane. Det er skildringa som står i fokus. Uansett kor oppstykka, inadekvate og 
idiosynkratiske desse ideane måtte vere, seier dei likevel noko om sjølvidentitet i det moderne 
samfunn, skriv han (ibid.:80).  
Hässelby går på den andre sida lenger enn Giddens si framstilling av det seinmoderne 
samfunn. Harstad sin roman dømmer dette samfunnet ved å presentere ei verdsomfattande 
apokalypse. For å kunne seie noko om denne dommen har eg valt å trekke den danske 
filosofen og teologen Knud Ejler Løgstrup inn i analysen. Ikkje fordi eg meiner at Løgstrup 
sitt livssyn ligg underforstått i romanen, men fordi hans terminologi gir ein veg inn til den 
uuttala etiske bodskapen i teksten. Han set ord på ei rekke allmennmenneskelege kjensler, 
som høver godt saman med ei fleire av dei konfliktane som er sentrale i Harstad sin roman. 
Denne terminologien vil eg presentere i fortsetjinga. 
 
3.5 Den etiske fordringa 
Den danske teologen Knut Ejler Løgstrup (1905-1981) er i sine teoriar, kritisk til det moderne 
samfunnet. Han meinar at det vert oppretthalde gjennom ei tru på at individet er 
sjølvkonstruerande. Dette er skadeleg for etikken fordi det kan føre til at individet og 
eigeninteressene vert grunnlaget for kva ein vektlegg i etiske løysingar, meiner han. Løgstrup 
fryktar at dette fokuset på eigeninteressa kan skape ein etikk som ikkje tek omsyn til 
fellesskapet og gjer at solidariteten i samfunnet sviktar. Solidariteten, som i fylgje Løgstrup 
må byggje på etiske og moralske ideal, har i moderne samfunn blitt offer for personleg 
 35 
vinning. Vi kan ikkje danne ideal på ynske om å tilfredsstille lukusbehov, meiner Løgstrup 
(Christoffersen 1999:84-86). Solidaritet byggjer på ei førestilling om at vi har noko felles. Frå 
denne synsvinkelen vert det eit nøkkelproblem at vi i dag ikkje lenger har noko felles som vi 
kan legge til grunn for etiske og moralske ideal. At vi ikkje har noko felles er på den andre 
sida, i fylgje Løgstrup, berre ein illusjon. Den gjensidige avhengigheita er eit menneskeleg 
grunnfenomen som vi har felles no som før (ibid.:86).  
Denne avhengigheita gjer teologen greie for i boka Den etiske fordring, fyrste gang 
opptrykt i 1956. Den spring ut eit grunnleggande trekk ved det å vere menneske, meiner han. 
Dette er at vi møter kvarandre med ein naturleg tillit, ikkje berre når vi treff menneske vi 
kjenner godt, men også når vi møter framande. Vi har i utgangspunktet tillit til kvarandre og 
trur på det andre fortel oss, skriv han (2000:29-30). Tillita er ikkje opp til oss. Den er gitt. 
Liva våre er forma slik at det eine mennesket viser tillit, og legg meir eller mindre av seg 
sjølv i andre menneske sine hender automatisk (ibid.:39). Vi har aldri med eit anna menneske 
å gjere utan at vi har ein del av dette menneske sitt liv i vår makt, skriv Løgstrup. Nokre 
gongar kan det vere omveltande faktorar, men oftast er det snakk om små ting som til dømes 
ei oppmuntring eller ei sorg som vi forsterkar eller lettar. ”Vi er hverandres verden og 
hverandres skjebne,” skriv han (ibid.:37).  
Av dette fylgjer det at det ligg ei etisk fordring i alle møte mellom menneske, same kva 
omstendene rundt møtet er eller kva karakter det har (ibid.:39). Gjennom vår haldning til 
kvarandre er vi med på å bestemme korleis tilværet vert oppfatta av den andre, vi er med på å 
gjere verda: ”rommelig eller trang, lys eller mørk, mangfoldig eller kjedelig – og ikke minst 
er jeg med på å gjøre den truende eller trygg. Ikke gjennom teorier eller anskuelser, men 
ganske enkelt gjennom min holdning. Derfor er det en uutalt, en så å si anonym fordring til 
oss om å ta vare på det livet,” skriv Løgstrup (ibid.:40). Christoffersen, som har skrive 
forordet til den norske oversetjinga av Den etiske fordring frå 2000, oppsummerer fordringa 
på fylgjande vis i boka Etikk, eksistens og modernitet. Innføring i Løgstrups tenkning: 
Den etiske fordring springer altså ikke ut av en eller annen form for samling av verdier, men av den makt 
vi har over hverandre. Derfor får den innhold gjennom de forskjellige relasjoner vi står i til hverandre, 
som ektefeller, foreldre og barn, lærere og elever, arbeidsgivere og ansatte.  
Når Løgstrup understreker at den etiske fordring springer ut av det forhold at vi har makt over hverandre, 
avviser han dermed at den etiske fordring skulle bygge på en form for kontrakt eller avtale. Det er ikke 
slik, sier Løgstrup, at jeg bare har de plikter overfor andre mennesker som jeg uttrykkelig har påtatt meg 
ved å inngå en avtale eller en kontrakt. Fordringen springer ikke ut av at vi gjensidig har lovet hverandre 
hjelp eller støtte. Jeg behøver ikke å ha lovet noe som helst for å være utfordret til å hjelpe en annen. Det 
er tilstrekkelig at det står i min makt å gjøre det (Christoffersen 1999:37-38). 
 
På grunn av globaliseringa omfattar den gjensidige avhengigheita stadig større områder. 
Angrep på ozonlaget og utrydding av regnskogen får globale verknadar. Også framtidige 
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generasjonar vil vere avhengige av våre prioriteringar. Perspektivet for det vi er felles om og 
kven vi har noko til felles med, må altså verte utvida frå det lokale fellesskapet innanfor det 
eigne landet sine grenser, til det globale fellesskapet og vidare til fellesskapet med komande 
generasjonar (Christoffersen 1999:87).  
Løgstrup har altså som vi ser, ei langt meir moraliserande tilnærming til det seinmoderne 
samfunn enn Giddens har. Sett i samband med kvarandre meiner eg dei kan kaste lys over det 
vi kan kalle eit dobbelt perspektiv i romanen, nemleg skildringa og fordømminga av det 
seinmoderne samfunnet. I problemstillinga spør eg også korleis denne dommen vert formidla, 
i lys av dette er det avslutningsvis også å seie litt om det karakteristiske formuttrykket 
forfattaren har valt i Hässelby.  
 
3.6 Apokalypse som narrativ 
Det fyrste ein må sjå på, for å finne ut kva forfattaren vil oss med verket sitt er, i fylgje Nome, 
uttrykksmidla han brukar til å gjere innhaldet levande for oss. Forma heng så nøye saman med 
innhaldet, at dersom vi ikkje forstår forma sin funksjon, så vert også innhaldet i det litterære 
verket lukka for oss, skriv han (1970b:56). I litteraturen betyr verkemidla sin art og struktur 
ofte like mykje for kunstverket si indre oppbygging, som sjølve det idémessige grunnsynet til 
forfattaren. Det er gjennom dei kunstnarlege verkemidla at kunstverket grip oss og meddelar 
oss noko. Verkemidla må difor vere forma slik at dei peikar i riktig retning (ibid.:19). I slutten 
av Hässelby dreg Harstad parallellar mellom det personlege nederlaget og samfunnet sitt 
samanbrot ved å samanstille Albert sin undergong med ei verdsomfattande apokalypse. Det 
meiner eg legg føringar for korleis vi må forstå resten av romanen. Eg vil kome tilbake til 
korleis dette skjer i neste kapittel. Her vil eg føregripe det heile ved å sjå nærare på 
funksjonen til det apokalyptiske narrativet som litterært verkemiddel.   
Den amerikanske litteraturvitaren Northrop Frye skriv i boka The Great Code. The Bible 
and Literature (1982), at apokalypsen er ein bibelsk arketyp som også har vorte brukt i 
sekulær litteratur. Med arketyp meiner han eit bilete eller eit symbol som vert teke opp att i 
litteraturen i periode etter periode (Sørbø 1994:281). Den greske tydinga av ordet apokalypse 
er å avdekke eller avsløre. Tradisjonelt handlar den apokalyptiske visjonen om det siste store 
slaget som skil dei gode frå dei vonde. Illevarslande teikn, som rammar både menneske og 
natur, fylgjer gjerne i forkant av oppgjeret, før det heile endar med ei omforming av den 
gamle verda til ei ny (Frye 1982:136). Innleiingsvis skreiv eg på den andre sida at Frye 
meiner vi vil forenkle den apokalyptiske visjonen veldig, dersom vi utelukkande les den som 
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eit panorama over ting som kjem til å skje like før enden. Visjonen har også ein såkalla 
epifanisk effekt, i den forstand at den openberrar heile meininga i teksten og kastar nytt lys 
over tidlegare hendingar (ibid.:136).  
Northrop Frye står, i fylgje litteraturvitaren Jan Inge Sørbø, i ein slags mellomposisjon 
mellom tradisjonalistar og dekonstruksjonistar (1994:390). I motsetning til 
dekonstruksjonistane, som meiner at apokalypsen representerer eit mylder av stemmer som 
snakkar gjennom og mot kvarandre (Wolfreys 2005:214), meiner Frye at den bibelske 
arketypen fyrst og fremst representerer forfattaren sitt syn på samtida. Han meiner at 
litteraturen spring ut av myten. Det karakteristiske for myten er at den i form av ei forteljing, 
både gjev eit samanhengande syn på og forklaring av eit samfunn. Myten har ei sentripetal 
kraft som bind ulike område av samfunn og kunnskapar saman. Sentripetal er det motsette av 
sentrifugal. I den sentrifugale lesemåten blir ein kasta ut av teksten for å relatere den til noko 
som er utanfor. Den sentripetale lesemåten trekkjer det som er utanfor inn i teksten. Myten sin 
funksjon i eit samfunn er nettopp å trekke mest mogeleg inn i seg, slik at det får ei overordna 
meining (Sørbø 1994:296). Myten og heile det imaginære liv er altså eit uttrykk for kva 
mennesket vil at tilværet skal vere, og har dermed også ei omformande kraft. Noko av den 
same effekten har litteraturen, meiner Frye. Litteratur er ikkje ei mimetisk framstilling av 
samfunnet. Tvert om har han ei skapande kraft som går utover det som føreligg og er visjonær 
(Sørbø 1994:281). I denne samanheng er det viktig å påpeike at litteraturen som sentripetal 
kraft også får eit særleg moraliserande potensiale.  
Lois Parkinson Zamora, amerikansk professor i komparativ litteratur, byggjer vidare på 
ideane til Frye. I boka Writing the Apocalypse. Historical Vision in Contemporary U.S and 
Latin American Fiction (1989), skriv ho at forfattaren, ved å bruke det apokalyptiske 
narrativet, både tildekkar og avslørar seg. Apokalypsen er ein metafor som forfattarane nyttar 
til å skildre karakterane sitt forhold til verdsleg undergong, men den er også ein metafor som 
avdekkar forfattaren si litterære forståing av mennesket i verda (Zamora 1989:5). Fordi den 
apokalyptiske myten insisterer på ein samanheng mellom den individuelle og kollektive 
skjebnen, er det også sannsynleg at forfattarane som brukar dette narrativet er opptekne av 
relasjonen mellom individet og samfunnet rundt, skriv ho (ibid.:190). Zamora meiner som 
Frye, at dei mange røystene i apokalypsen er uttrykk for ein dobbel motivasjon hjå forfattaren, 
snarare enn mange ulike meiningar i teksten. Den brutale aktualiteten i det apokalyptiske 
biletspråket i både jødiske og kristne tekstar, er av forfattaren meint å avdekke krafta i Guds 
gjengjeldande rettferd. Samstundes avdekkar biletspråket også mindre intensjonelt, men 
likevel svært tydeleg, den desperate lengselen til forfattaren etter hemn over sine 
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undertrykkarar. Desse ambivalente motiva forklarar den merkelege blandinga av tonar som 
karakteriserer den apokalyptiske skildringa, skriv Zamora (ibid.:11-12).  
Den apokalyptiske sjangeren seier ofte meir om si eiga samtid, enn om tida som fylgjer 
etter. I Openberringa til dømes, skriv apostelen Johannes mykje meir om dei siste tider enn 
om paradis. Ofte vert forfattarar av apokalyptisk litteratur likeins haldne fast i det dynamiske 
opphøret av denne tida, samstundes som dei er fengsla av den statiske og ideelle røyndomen 
der framme (ibid.:16). Sjølv om det apokalyptiske narrativet er teleologisk og slutten 
tilsynelatande uttrykker at vi har nådd målet, er det også ei slags framhaldande omforming i 
det avsluttande bilete om paradis, meiner Zamora. Ho refererer til Frye sitt omgrep ”second” 
eller ”participating” apokalypse (ibid.:17). Frye snakkar om to aspekt ved den apokalyptiske 
visjonen. Fyrst har vi såkalla ”panoramic apocalypse”, som er eit oversyn over hendingane i 
dei siste tider. Denne apokalypsen er objektiverande i den forstand at vi vert passive 
tilskodarar. Den sluttar med gjenopprettinga av livets tre og vatn, to element vi kjenner frå 
den bibelske skapingshistoria. Vidare opnar den fyrste apokalypsen opp for ei andre 
apokalypse,  ”second” eller ”participating” apokalypse (1982:138). Den andre apokalypsen 
talar om framtida. Tekstar som nyttar apokalyptisk mytologi er difor ofte eksempel på det 
Barthes kallar litteratur med svevande meining. Dei foreslår konklusjonar, men fastslår ikkje. 
Forfattarane utforskar finalismen, samstundes som dei veit at ingen fiksjon, dersom han er 
god, har ei enkelt tolking og i alle fall ikkje ei avsluttande. Det er forfattaren sitt forsøk på å 
forstå si samtidige oppleving, som skaper framtidsvisjonen (Zamora 1989:176). Apokalypsen 
er med andre ord ein måte å formidle ein moralsk bodskap på, utan å verte forkynnande. 
Apokalyptisk litteratur har særlege forventingar til sine lesarar:   
Apocalypse asks us, and the novelists who employ it, to consider profoundly important questions about 
human history and destiny, about the relation of the individual to the human community, about suffering 
and the transcendens of suffering, about end of life and after. Apocalyptic modes of apprehending reality 
appeal to us in our secular times because they rest on the desire that history possess structure and 
meaning, if only the structure and meaning we attribute to it in our literary forms and fictions. It is by 
dealing seriously with this fundamental human desire that novelists create fictions of enduring relevance 
(Zamora 1989:24).  
 
Harstad sin bruk av det apokalyptiske narrativet stiller altså ikkje berre særlege krav til han 
som forfattar, men også til oss som lesarar. Det peikar i retning av at Harstad vil oss noko 
med teksten. På dei fylgjande sidene vil eg freiste å kome nærmare ein konklusjon på kva det 
er han vil oss. Eg byrjar med å sjå nærare på det apokalyptiske narrativet i romanen.  
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4  Apokalypse 
Mange av dei som har lese Hässelby har undra seg over avslutninga av romanen. Den har 
vorte omtala både som elegant og malplassert. Etter at hovudpersonen vert boren ut av 
historia i armane på eit ukjent tal demonar, kjem den eksentriske ”erfinder Binder” siglande 
inn i sin overlevingskapsel, og fortel oss at heile fiksjonsuniverset har vorte demontert og 
pakka saman. Motiv som peikar i retning av undergongen, er å finne gjennom heile romanen. 
”I mine mørkeste stunder tenkte jeg at det (…), når alt kom til alt, bare var et tidsspørsmål før 
noe skar seg, før noen av Sovjets atomkofferter kom på avveie og noen trykket på den store, 
røde knappen, utslettet oss alle”, seier Albert når han er i Hong Kong (Harstad 2007:87). Det 
siste biletet han tek av Stormtrooper-figurane, har også utslettinga som motiv. Biletet vert 
teke etter at han har kasta dei ut frå toppen på Tour Montparnasse: ”Spredt utover fortauet, 
forvridde og ødelagte, ligger de sorte og hvite Stormtrooper-figurene, utslettet. Overvunnet” 
(ibid.:162). Kvelden etter gravferda til Bertil ender Albert og Åke opp på Bar Mageddon 
(ibid.:217). Namnet på baren er eit ordspel som viser til Armageddon, eit stadnamn knytt til 
dommedag i Bibelen.  
I innleiinga og i teorikapittelet skreiv eg at det apokalyptiske narrativet har ein særskild 
funksjon når det vert brukt i skjønnlitterære tekstar. Apokalypsen har ein såkalla epifanisk 
effekt, i den forstand at den openberrar heile meininga i teksten og kastar nytt lys over 
tidlegare hendingar (ibid.:136). Måten vi forstår avslutninga av Hässelby på, er med andre ord 
avgjerande for korleis vi forstår romanen som heilskap (Frye 1982:136). Eit sentralt spørsmål 
er på kva måte vi skal forstå den avsluttande dommen. Eit stadig tilbakevendande spørsmål i 
det apokalyptiske narrativet er forholdet mellom den individuelle og kollektive skjebnen. 
Kven er det som fortener straff?  Det er eit uavklara spørsmål også i Hässelby. Dersom Albert 
hadde vore ”rettferdig”, kunne han då ha redda heile samfunnet?  
 
4.1 Albert lid nederlag 
Albert sin endelege undergong finn stad heime i leilegheita hans i Hässelby. Demonen, eller 
Gustav Myrbäck, som han kallar seg, hentar Albert frå sommarhuset til familien Ziegler i 
Normandie og tek han med heim til Sverige. Albert legg seg til å sove og når han vaknar 
morgonen etter, er leilegheita full av kopipapir: ”det ser ut som om noen har sprengt verdens 
største arkiv her inne,” fortel han (Harstad 2007:427). På papira er det trykt tekstfragment 
som handlar om ”unnvikelser og ansvarsfraskrivelser og feilprioriteringer, det er hauger av 
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ark som beskriver destruktivitet, ignoranse” (ibid.:429). Tekstfragmenta tek for seg både 
kropp, krig og miljøkatastrofar. Les ein romanen i samanheng med andre verk i 
forfattarskapen til Harstad, vert det naturleg å sjå motivet med kopipapiret i høve til 
terrorangrepet på World Trade Center. I ungdomsromanen Darlah vert det fortalt om Mia frå 
Stavanger sine minne frå nyheitssendinga 11.09.2001: 
Og midt i all støyen av reportere og øyevitner og brannbilene og politimenn som løp fra sted til sted, var 
det noe annet som fanget Mias oppmerksomhet. Papirene som blåste ut av kontorene da sammenstøtet 
skjedde, da bygningene kollapset. Dokumenter, rapporter og kontrakter regnet ned mot gatene. 
Møysommelig gjennomarbeidede brev og beskjeder, fotografier og avissider dalte lydløst nedover og falt 
til ro der de landet i gatene som allerede var dekket av et tykt lag støv (Harstad 2008:73). 
 
Hennar minne liknar skildringa av det som skjer når demonen opnar eit av vindauga i 
leilegheita, og lufta, som kjem inn i stova, gjer at papira vert sugne ut og ned på gata: ”jeg 
løper over til det andre vinduet og ser ned og der nede går Hässelbys innbyggere og hvite ark 
regner ned over dem” (Harstad 2007:428). Ein skilnad mellom Darlah og Hässelby, er at 
sistnemnte ikkje nøyer seg med ei rein skildring av motivet. Romanen presenterer også, som 
det går fram av sitatet ovanfor, ei moralsk fortolking av det som er skrive på arka.   
Kopiarka bringer altså røyndomen inn i romanen. Ikkje berre på grunn av allusjonen til 
katastrofen i New York, men også på grunn av at hendingane som det står skrive om på arka, 
så langt eg har funne ut, er henta frå røyndomen. Undersøkinga frå SVT (Sveriges Television) 
som vert referert, har funne stad5. Tanken bak undersøkinga var å kåre den største tv-
augneblinken for det svenske folk. Albert ramsar opp ei rekke augneblink som burde vore 
med i denne kåringa, men som ikkje er det: månelandinga, Berlinmuren sitt fall og 
studentopprøret på Den himmelske fredplass (ibid.:429). Dersom vi ser dette opp mot den 
verkelege lista, ser vi at desse hendingane heller ikkje er tekne med her. Kritikken i romanen 
vert såleis altså indirekte også ein kritikk av samfunnet utanfor romanen. Dette vert eit 
eksempel på det Frye kallar sentripetal kraft. Teksten trekk samfunnet som er utanfor, inn i 
seg. Når litteraturen slik tek inn i seg det som er utanfor, får han eit mytologisk preg. Nett 
som mytane, freistar han å gi vise korleis ting heng saman (Sørbø 1994:296). Hendingane 
som Albert saknar på lista, er politiske hendingar. Hendingane som står på lista er på den 
andre sida underhaldningsaugneblink. Det peiker mot at eg-forteljaren har ei kritisk innstilling 
til populærkulturen sin status i det seinmoderne samfunnet, der han til dels har vorte meir 
verkeleg enn røyndomen.  
                                                
5 Vilket är det mest minnesvärda tv-ögonblicket? <http://svt.se/svt/jsp/Crosslink.jsp?d=29098&a=371076> 
[29.04.2010] 
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4.1.1 Rapporten 
Lesinga av desse korte, nyheitsprega tekstane, vert etterfylgd av at demonen viser Albert 
rapporten over livet hans. Romanen samanstiller slik det kollektive sviket med det personlege 
nederlaget. Teksten demonen syner Albert, konkluderer med nederlag på alle plan og avsluttar 
med: ”at på tross av at objektet fra begynnelsen av var regnet som det fineste mennesket av 
dem alle, er det ikke mulig å treffe noen annen konklusjon enn at han, som de andre 
observasjonsobjektene, har vært en eneste stor skuffelse” (Harstad 2007:430).  
Albert vert ikkje dømt for ting han har gjort, men ting han ikkje har gjort. I fylgje skrifta til 
demonen har han ikkje teke inn over seg sjølvmordet til venninna Milla. Han engasjerer seg 
ikkje i leitinga etter Aldman eller i streiken i Paris. Han freistar ikkje å hindre valdtekta han 
observerer. Han har ikkje gjort verda til ein betre stad for Viktor, Åke, Gina eller nokon andre 
av dei han har rundt seg. Han har heller ikkje teke tilfredsstillande omsyn til sin eigen far 
(ibid.:430). Det er altså ikkje fyrst og fremst handlingane til Albert som er problemet, men dei 
manglande handlingane i høve til fellesskapet. Eg vil kome nærare tilbake til dette i analysen 
av det seinmoderne samfunnet i romanen i kapittel 6.  
Noko som er viktig å merke seg i høve til rapporten til demonen er at vi aldri får sjå den 
dømmande skrifta. Rapporten til demonen vert berre referert av Albert og aldri, i motsetning 
til tekstfragmenta på kopiarka, sitert i romanen. Den etiske skrifta ligg bokstaveleg tala 
utanfor teksten. Dette biletet er ein metaallegori i teksten, romanen peikar på sitt eige 
prosjekt. Boka framstiller det etiske vokabularet som noko vi har mista tilgongen til.    
Albert har ei påfallande likesæl innstilling til det han les. Han svarer på tiltale med å slå på 
fjernsynet. Der ser han Ingmar Bergman sin film Det sjunde innseglet, som handlar om ein 
personleg undergong. Scena Albert refererer til er scena der Max von Sydow spelar sjakk med 
døden (ibid.:431). Filmen set han på tanken om å spele ball med demonen om livet sitt. Albert 
og demonen held på i ein time, fram til Albert missar fokus og dommen vert avsagt ein gong 
for alle. Romanen kaster ut protagonisten, til tonar frå faren sin favorittmusikk: Monica 
Zetterlund Sakta vi gå genom stan (ibid.:436). Gjennom ballspelet utsetter altså Albert det 
uunngåelege. Han kjøper seg tid. Dette kan verke meiningslaust som ein del av handlinga i 
romanen, men som eit intertekstuelt element er det interessant. Ballspelet som Albert og 
demonen konkurrerer i, er nemleg det same som hovudpersonen i Erlend Loe sin kjente 90-
tallsroman Naiv. Super. bruker å spele når eksistensielle spørsmål vert for vanskelege. Eg vil 
kome nærmare tilbake til dette i handsaminga av dei intertekstuelle elementa i romanen i 
neste kapittel.   
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4.1.2 Dei drep oss ein etter ein 
Rapporten til demonen konkluderer med at: ”han [Albert], som de andre 
observasjonsobjektene, har vært en eneste stor skuffelse. Det finnes ikke lenger grunnlag for å 
opprettholde – ” (Harstad 2007:430). Vi får aldri vite kva det ikkje fins noko grunnlag for å 
oppretthalde, om det er alle menneska generelt eller om det er Albert spesielt. Eit spørsmål i 
forlenginga av dette er kor vidt Albert skal reknast som ansvarleg ikkje berre for sin eigen 
undergong, men også for resten av samfunnet. Er Albert ein slag Messias, som er utplukka til 
å frelse verda, men svikter? Albert vert omtala som ”det fineste mennesket av dem alle” 
(ibid.). Demonen seier også til han at: ”Du kunne ha gjort så mye. Du kunne ha fått til alt du 
ville” (ibid.:418). Det kan tyde på at Albert har ei særskild oppgåve, at demonen har hatt 
særskilde forventningar til han. På den andre sida går det fram at Albert ikkje var det einaste 
observasjonsobjektet: ”han, som de andre observasjonsobjektene, har vært en eneste stor 
skuffelse”, står det i rapporten (ibid.:430). Når demonen møter han på stranda i Normandie, 
seier han: ”Du levde bare ikke opp til våre forventninger. Ingen av dere gjorde det. Ingen av 
de fem hundre vi valgte ut” (ibid.:418). Albert er med andre ord ikkje det einaste 
forsøksobjektet demonen baserer vurderinga si på. Albert er heller ikkje den fyrste personen i 
boka som vert ”demonert”. Andre personar har forsvunne tidlegare i romanen. Den fyrste som 
vert vekke er Åke, så Albert sin nye kjærast, Gina, og så ein heil familie i Australia. Når han 
kjem heim til Hässelby, oppdagar Albert at Viktor har lagt igjen tre meldingar til han på 
telefonsvararen. Der fortel Viktor at ting i leilegheita hans har byrja å forsvinne. Når Albert 
prøver å ringe han opp att, får han ikkje kontakt. Det kan tyde på at Viktor, akkurat som Åke 
og Gina før han, også har forsvunne (ibid.:424).  
Ei setning som vert gjenteke fleire gongar i løpet av romanen, er Bertil sine ord: ”De 
dreper oss én etter én, Albert. Ikke glem det” (ibid.:178). Det er mogleg å lese denne setninga 
som eit frampeik mot det som skjer i avslutninga av romanen. I lys av dette vert det 
nærliggande å tru at den eine må stå ansvarleg for seg sjølv. Demonen er heller ikkje aleine. 
Det er mange av dei, faktisk så mange som 133 306 668 (ibid.:418). Det gir dei også 
moglegheita til å ha eit større nedslagsfelt og det kan forklare kvifor folk forsvinn på så ulike 
stadar som Stockholm og Australia. Sett i lys av desse tilfella, vert Albert sin personlege 
undergong nærast å rekne som ein demonstrasjon, ei forklaring av kva som har skjedd med 
dei andre menneska før han.  
Tankestreken som avsluttar referatet frå dommen til demonen kan vi kanskje lese som eit 
teikn på at forfattaren vil at vi skal vere i denne uvissa, at vi ikkje skal vite om det er den eine 
som er årsaka til alt, eller om alle må ta sin del av skulda. Spørsmålet om kven som er 
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skuldige, er eit uavklara spørsmål i romanen. Det fins ting i teksten som peikar i retning av 
både det eine og det andre. Dette vil eg kome attende til under.  
 
4.2 To apokalyptiske rørsler 
Det er delvis snakk om to ulike apokalyptiske rørsler i den endelege katastrofen. Den eine er 
knytt til folk og ting som vert borte. Den andre handlar om stigande temperaturar og aukande 
havnivå. Den eine er mytologisk og uforklarleg. Den andre har opphav i naturvitskapen. 
Etterkvart vert desse to rørslene knytt saman gjennom i ein felles tematikk.  
Det fyrste objektet som vert sakna, er ein pingpongball, deretter ein racket. Etterkvart 
aukar både frekvensen og alvoret av forsvinningane. Albert sin nye kjærast, Gina, dukkar 
ikkje opp til eit avtalt møte. Rett etter finn Albert leilegheita til Åke, vaktmeister i burettslaget 
og ein av hans næraste kameratar, ribba for alt inventar inkludert sin eigar. Albert anar ein 
samanheng i desse forsvinningane:   
I denne byen forduftet folk med ett litt for plutselig til at det kunne være bra. Men likevel, jeg fikk meg 
ikke helt til å tro at det nødvendigvis var noen sammenheng mellom hva som enn hadde hendt med Åke 
og hennes uteblivelse fra det avtalte møte. Kunne være så mange grunner til det. Det var bare ikke en 
tanke det kom noe godt ut av å tenke på. / Men hunden hennes hadde vært der? / Jo. / Og hun tok ikke 
telefonen da du ringte?/ Nei. Men det hadde hendt tidligere også. / Legg det til side, la det ligge. / Bare 
avvent det og se. (Harstad 2007:337) 
 
Seinare får vi presentert eit utklipp frå ei nyheitssending. Det handlar om ein familie i 
Australia som har forsvunne utan forvarsel, og huset deira som står tomt tilbake (ibid.:350). 
Det vert altså klart at det er snakk om eit verdsomfattande mysterium.  
Den andre apokalyptiske rørsla blir presentert av Manfred Binder. Binder har på mange 
måtar ein ganske marginal posisjon i romanen. Albert får kjennskap til han gjennom eit tysk 
talkshow på tv. Her presenterer Binder sin eigen dommedagsprofeti. Profetien har eksistert 
sidan det nye årtusenet si byrjing, fortel han. Den seier at: ”Når vognene trekkes uten hester, 
vil verden hjemsøkes av en større katastrofe” (ibid.:354). Binder tolkar profetien i lys av 
vêrstudie, der han har funne ut at klimaet i seinare tid har vorte stadig varmare, og konkludert 
med at havet til slutt kjem til å overfløyme alle landa. Han har konstruert ein 
overlevingskapsel, ei flytande øy, med tanke på den kommande katastrofen. Vi får høyre om 
ein dokumentar der han presenterer denne oppfinninga6.  
                                                
6 Dokumentaren heiter Når isberget kalver og vert i romanen framstilt som ei nøyaktig skildring av kortfilmen 
Wenn der Eisberg kalbt, som ligg ute på YouTube: <http://www.youtube.com/watch?v=Ci01Gpkexrk>. Harstad 
skriv også i etterskriftet Info nonimportanta at Manfred Binder i høgaste grad eksisterer, men påpeiker at 
oppfinnaren slik han står fram i romanen, er rein fiksjon. 
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Prova og teikna som Binder introduserer oss for, ser vi på den andre sida lite av elles i 
romanen. Det er eit tema berre dei få sidene som omhandlar Binder, elles ser vi ikkje spor av 
korkje stigande temperaturar eller sveitte kroppar. Det er tvert imot snø, når Albert forlét 
Hässelby. Og når han og Leni tek seg ein symjetur i havet ved Omaha Beach, vert det skildra 
som rein idioti på grunn av at det er januar og derav truleg temperaturar ned mot frysepunktet 
i sjøen (ibid.:415). I appendiks avkreftar Binder også sin eigen teori. Han har førespegla at 
storflaumen vil kome som eit resultat av klimaendringar (ibid.:353). Men det er ikkje det som 
faktisk skjer. I fyrste bandopptaket til Binder vert nemleg alle naturvitskaplege forklåringar på 
apokalypsen avvist, saman med alle religiøse og overnaturlege forklåringar:  
Det hele var over på tre uker. Det gikk så fort, vi rakk knapt å tenke. Det var vel det som var meningen. 
Det kom ingen atomkrig. Polisen rakk ikke å smelte. Vi ble ikke myrdet om natten av mennesker med 
andre meninger enn oss. All verdens fly styrtet ikke samtidig. Det kom ingen Jesus tilbake, på tross av 
alle plakatene og menighetene som i århundrer hadde forsøkt å imponere han med vakker sang, han kom 
ikke tilbake for å dømme levende og døde, kirkene var for lengst revet og gravstenene fraktet bort. Det ble 
aldri en tid hvor rasene levde lykkelige sammen med løver og giraffer som på de glorete fargebildene i 
Jehovas vitners reklamemateriell, det ble aldri en tid for det endelige materialistiske kollaps, hvor man 
endte med å jakte elg på Manhattan igjen. Ingenting av det skjedde. Det tok bare slutt. I løpet av noen 
korte uker (…) Det ble ingen gigantiske eksplosjoner, de bare pakket det ned, alt sammen, demonterte det 
hele stille og rolig, men konsentrert og effektivt, som en lydig og veloppdragen skoleklasse mot slutten av 
dagen (ibid.:439-440).  
 
Apokalypsen som til slutt finn stad, er ei slags forstørra utgåve av prosjektet til Aldman og 
Albert i symjebassenget på hotellet i Hong Kong, der dei fyller vatnet med møblar til tonane 
frå ”Money for nothing” (ibid.:62). Demonane demonterer verda, sorterer alt kvar for seg og 
kastar det på havet (ibid.:441). Deretter stig vatnet og oversym landa (ibid.:442). Det er litt 
uklårt kvar dei gjer av menneska, som dei ber vekk. Romanen gir ikkje eit sikkert svar på om 
dei vert kasta på havet saman med den materielle verda: ”Noen påsto å ha sett veldige bål av 
mennesker som gjorde himmelen svart av røyk. Men det ble aldri fotografert. Kanskje de bare 
ble borte? Plukket fra hverandre eller kastet på sjøen sammen med alt annet. Kanskje de 
migrerte?” (ibid.:442). 
Det som i alle fall er sikkert, er at boka ikkje legg opp til at vi skal lese apokalypsen som ei 
stadfesting av Binder sin teori. Sitatet over viser at den på alle plan nektar oss ei naturleg 
forklaring. Vi får ikkje lov til å lese det stigande havnivået som ei miljøkatastrofe. På trass av 
den pressande aktualiteten klimaspørsmålet representerer, er det ikkje klimaendringar som er 
problemet i dette fiksjonsuniverset. Det legg også føringar for korleis vi må forstå resten av 
romanen. Boka sitt underliggande etiske prosjekt ligg på eit anna nivå. Når den 
naturvitskaplege årsaka er avkrefta, ser vi at dei to apokalyptiske rørslene på mange måtar 
peiker i same retning og utfyllar kvarandre. Romanen tek utgangspunkt i vår seinmoderne 
tilstand, der den apokalyptiske angsten er knytt til klimakrisa. Boka speler på denne, men gir 
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den ei mytologisk forklaring. Den eine katastrofen vert så og seie lyfta opp i den andre, som 
er meir spesifikt samankopla med menneska sine etiske problem.  
4.2.1 All evidence has been buried 
Den verdsomspennande storflaumen er også eit kjent, apokalyptisk motiv med særskilde 
etiske konnotasjonar. Storflaumen er knytt til forteljinga Noa og syndefloda i Bibelen. Det er 
ein viss likskap mellom Manfred Binder og Noa. Den flytande øya til Binder vekker 
assosiasjonar til Arka som Noa, i fylgje den bibelske forteljinga, fekk beskjed frå Gud om å 
byggje (1.Mos 6,14). Teoriane til Binder vert også forsøkt latterleggjort av programverten. 
Binder har generelt tilsynelatande få tilhengarar. Det same fortel Bibelen om Noa. Allusjonen 
er også bokstavleg til stades i romanen, ved at Albert skildrar kjøpesenteret Kista Galleria 
som ”handelsstandens versjon av Noas Ark” (Harstad 2007:239). Desse peikarane gjer det 
vanskeleg å kome utanom syndefloda som motiv. Forteljinga i fyrste mosebok handlar om 
Gud si avgjersle om å utslette alle menneske, med unntak av Noa og familien hans, på grunn 
av all vondskapen i verda. Storflaumen peiker med andre ord i retning av at det er ei kollektiv 
svikt, snarare enn Albert sine personlege feilsteg, som er årsaka til at samfunnet går under. På 
den andre sida er forteljinga om Noa også ei historie om dei eine som vert berga. Noa er den 
eine rettferdige som reddar seg sjølv og sin familie og såleis sikrar at menneska overlev 
katastrofen. I Hässelby feilar Albert som den eine rettferdige.  
På same vis som den endelege dommen over Albert sitt liv vert utsett fordi Albert spelar 
ball med demonen, vert også den endelege dommen over samfunnet som heilskap utsett. 
Binder opplever at jorda kjem til syne att etter den store vassflaumen. Det er ikkje ei ny jord 
vi får sjå, det er ei verd som Binder kjenner seg att i. Motivet med den eine rettferdige vert 
også gjenteke gjennom Binder si historie. Hans prosjekt er ei feiltolking av signala, likevel 
hjelp det han til å overleve katastrofen. Binder er den eine rettferdige, men ting tyder på at 
heller ikkje han er rettferdig nok. Han konkluderer med at han er i Tyskland når han går i 
land, og han er aleine (ibid.:443). Dette er eit vesentleg poeng. Ein einsam mann har ikkje 
grunnlag for å skape ei ny og betre verd, sjølv om han har overlevd katastrofen. Binder får 
ikkje bli verande. I dei siste bandopptaka fortel han om ein person, med grå klede som står og 
peikar på han. Binder kjenner att personen, og seier at han skal fortsetje opptaka seinare. 
Personen som peiker er truleg ein demon, og Binder det siste menneske som vert demontert. 
Boka vert så avslutta med tre punktum, eit bilete av Binder med prototypen av si flytande 
øy og etterskrifta: ”All evidence has been buried. All tapes have been erased”. Det heile ender 
altså med eit stort ingenting. Dette vert førespegla av Albert sjølv, når han samtalar med 
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nokre ungar utanfor blokka der han bur, om kikkerten sin som han hevdar dei kan sjå heilt til 
verdas ende med. Ungane ser ingenting, når dei får prøve kikkerten: ”Ved verdens ende finnes 
ingenting. Det er det du ser,” svarar Albert (ibid.:305). Slik sett bryt Hässelby med det 
tradisjonelle apokalyptiske narrativet, der historia endar med at det vert oppretta ”ein ny 
himmel og ei ny jord”.  
Den amerikanske litteraturvitaren Elizabeth K. Rosen undersøker i boka Apocalyptic 
Transformation. Apocalypse and the postmodern imagination (2008), bruken av den 
apokalyptiske arketypen i nyare amerikansk litteratur. Ho skil mellom det tradisjonelle 
apokalyptiske plottet og ei ny dreiing som ho kallar neoapokalypse (Rosen 2008:xv). Den nye 
apokalyptiske sjangeren ber med seg element frå den tradisjonelle historia, men utelet ofte det 
guddommelege riket som er løna til dei truande, skriv ho. Resultatet vert at historia, som 
opphavleg var grunna på eit håp for framtida, no i staden reflekterer frykt og desillusjon i 
samtida. Medan den underliggande bodskapen i den opphavlege historia var optimistisk og 
forventningsfull, i håp til Gud om at han ville gripe inn å setje ting i rette stand, er den seinare 
versjonen meir som ein klagesong over samfunnet sitt forfall. Når Gud grip inn, er det ikkje 
for å gjenopprette orden og lønne dei truande, men snarare for å uttrykke si straffande vreide 
(ibid.). Neoapokalypsen er ein pessimistisk litterær sjanger som stort sett fungerer som ei 
åtvaring mot framtidig utsletting. Den opphavlege optimistiske konklusjonen og forsøket på å 
inspirere til tru, forsvinn i neoapokalyptisk litteratur, og vert erstatta av imaginære, men 
definitive undergongar (ibid.:xv). Hässelby presenterer ein slik imaginær, definitiv undergong 
for menneska. Det er ikkje noko igjen på den andre sida. Ein effekt av dette er at menneska 
vert fanga i si eiga verd. Den seier oss at denne verda er alt vi har, og alvoret vert på mange 
vis eit djupare alvor utan vona om ei framtid.  
 
4.3 Demonen 
Ein sentral karakter i samband med den apokalyptiske avslutninga av romanen er demonen, 
som både kallar seg Gustav Myrbäck og Octave Desmarais. Demonen er Albert sin meir eller 
mindre synlege observatør. Nokre gongar er han til stades personleg, andre gongar berre som 
ein lyd, ein skrapande, krafsande lyd, som avslutningsvis vert avslørt som lyden av demonen 
som skriv ned Albert sine handlingar i notatboka si. Personifiseringa av demonen er ein 
middelaldrande mann i grå jakke som gjerne stirar eller peikar, eller både stirar og peikar på 
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Albert7. Det er Åke som til slutt namngjev denne mannen for han, og fortel at han har budd i 
Hässelby sidan sommaren Albert kom heim frå Frankrike. Det er også ein samanheng mellom 
demonen og sterkt lys. Leilegheita der han bur, er alltid opplyst (Harstad 2007:232) og 
lommelykter dukkar stadig opp i hans nærleik. Albert drøymer til dømes at demonen kjem 
gåande mot han på havbotnen og lyser han i andletet med ei lommelykt (ibid.:401). Både 
peikinga og lyset er symbol som viser til det å vere observert og avslørt.  
Albert skjøner at han har er forfylgd når ser at ekspeditøren har signert med G.D Myrbäck 
på garantikortet til WalkManen han kjøpte seg i Hong Kong (Harstad 2007:307). Den 
endelege stadfestinga av forfylginga får han når han møter demonen andlet til andlet på 
stranda i Normandie (ibid.:419). Når Albert spør kven demonen er, får han til svar: ”«Vi er 
armen». Jeg tok et skritt bakover. «Vi? Er det flere?» Han vendte seg halvveis rundt og pekte. 
Jeg anstrengte øynene for å se bedre, men jeg så ingen. Jeg var gjennomvåt. «Det er 133 306 
668 av oss. Pluss minus»” (ibid.:418).  
I resepsjonen av Hässelby har kritikarane uttala seg litt ulikt om naturen til denne 
karakteren. Talet som demonen oppgjev stemmer overeins med det Pave Johannes den 21. 
meinte var talet på falne englar (Ellefesen 2009:21). Bernhard Ellefsen meiner ut i frå dette at 
demonen kan vere ein av englane som kjempa på den tapande sida i slaget om himmelriket. 
Ellefsen påpeiker vidare at demonen også har fleire parallellar i Ingmar Bergman sin private 
demonologi. Både sjakkspelet med Max von Sydow frå Det sjunde inseglet (1957), som 
Albert lager ein naiv versjon av, og den tidligare filmen Fängelse (1949), der ein 
matematikkprofessor presenterer ein idé til eit filmmanus, som går ut på at djevelen har 
overteke jorda. Han skriv også at demonen har trekk frå Jobs bok i Bibelen, der det går føre 
seg eit guddommeleg spel med det føremål å teste menneska (ibid.:22).  
I fylgje Ellefsen er med andre ord demonen utelukkande ein overnaturleg karakter. Det 
ligg heilt klart føringar for dette i romanen. Måten demonen ler på avslører at han er eit 
overjordisk vesen: ”Ingen mennesker lager sånne lyder. Ingen”, seier Albert (Harstad 
2007:418). Likevel meiner eg det vert litt for einsidig med ei rein bibelsk fortolking av denne 
karakteren. Merete Granlund er inne på den tvitydige rolla demonen spelar. Ho skriv at ein 
gjennom vaskesetelen bak på boka, kan få inntrykk av at det dreier seg om indre demonar 
som Albert strir med: ”Hässelby er en roman om alt for mange demoner, som kanskje kom 
når det passet dårligst, men som likevel måtte komme”. Den nederlandske journalisten van 
                                                
7 Den peikande fingeren og dei grå kleda, er det som gjer demonen gjenkjenneleg etter at verda har gått under 
(Harstad 2007:444). 
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det Liet føreslår at demonen, representert ved lyden av skrifta, kan vere Albert sitt gnagande 
samvit, eller ein referanse til pennen til forfattaren for å framheve at Albert er ein fiktive 
karakter, eller eit teikn på at historia berre er eit tynt skal og at det ligg ein annan røyndom 
bak (van der Liet 2009). Alternative tolkingar av demonen vil eg kome tilbake til i seinare 
kapittel. Eg nemner det allereie her for å poengtere at dette er ein karakter med fleire 
funksjonar. I denne samanheng er det fyrst å fremst funksjonen demonen har i den avsluttande 
katastrofen, eg vil konsentrere meg om.  
I apokalypsen i Hässelby er demonen ein etisk instans, ein representant for den dømmande 
makta. Han presenterer han seg som ”armen” (ibid.:418). Når Albert er inne i leilegheita til 
Myrbäck, høyrer han ei stemme som snakkar esperanto. Stemma seier mellom anna: ”en tiu 
c´ambro”, som tyder ”eg er armen” (ibid.:312). Eg nemnte tidlegare at demonen også 
refererer til armen, når Albert spør kven han er (ibid.: 418). Denne presentasjonen gir 
assosiasjonar til lovens lange arm. Lovens arm er eit symbol for den utøvande makta. 
Notatane til demonen er skrivne som ein rapport. Det ser med andre ord ut til at han 
rapporterer vidare til ein lovgivande instans utanfor boka sine permar. Enno ein gong ser vi eit 
eksempel på at det etiske vokabularet ligg utanfor romanen. Den moraliserande stemma boka 
peiker på, er ikkje sjølv tilstades. Demonen vert fleire gongar kopla saman med Churchill sine 
ord om Neville Chamberlains appeasement-politikk overfor Hitler-Tyskland: ”Tiden for 
utsettelser og utilstrekkelig handling, formildende, avbøyende utveier og forsinkelser, tar nå 
slutt. I stedet går vi inn i en tid for konsekvenser” (ibid.:431). Dette moraliserande sitatet er 
attgjeve både på fransk, esperanto og norsk i boka, men ikkje på originalspråket, som er 
engelsk. Vi høyrer berre omsetjingane. Eit gjennomgåande tema i romanen er med andre ord, 
som eg allereie har vore inne på, manglande tilgong til den dømmande, moraliserande makta. 
Vi ser konsekvensane av dommen som er apokalypsen, men vi ser ikkje grunnlaget. Både den 
dømmande instansen og normene det vert dømt etter er fråverande. Som eg tidlegare var inne 
på, tydeleggjer romanen dette fråveret. Det er eit metaaspekt i motivet. Forteljinga peiker mot 
si eiga skjulte norm, som tyder alt, men er uuttala.  
 
4.4 Fellesskap og handling 
Sjølv om vi ikkje får sjå grunnlaget for dommen i Hässelby, får vi visse peikarar til kva det 
kan dreie seg om. I teorikapittelet refererte eg Zamora som ser på apokalypsen som eit 
narrativ der forfattaren utforskar finalismen:  
The novels that use the myth of apocalypse, like the myth itself, are more often than not what Roland 
Barthes has called a literature of suspended meaning, of indeterminacy. They propose conclusions but do 
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not provide them; their authors explore finality while knowing that fiction, if it is good, permits no single 
reading (1989:176).  
 
Slik eg forstår det, meiner ho med det at forfattaren, på trass av at han veit at eit godt 
skjønnlitterært verk aldri kan ha ein klart uttrykt moral, freistar å presentere ei slags etisk eller 
moralsk årsaksforklaring til hendingane gjennom det apokalyptiske narrativet. Avslutningsvis 
vil eg no sjå nærare på slike moglege forklaringar i den harstadske apokalypsen.  
Det fyrste eg vil trekke fram er tydinga av fellesskap. Forteljinga om einsemd ligg som ei 
rammeforteljing kring sjølve den apokalyptiske katastrofen i Hässelby. Siste kapittel i 
romanen vert innleia med setninga: ”Alle fedre har hemmeligheter”, etterfylgd av ein sekvens 
kor Albert opnar og les faren sine private brev til mora (Harstad 2007:420). Ut i frå den 
innleiande setninga skulle ein tru at breva ville avsløre ein djuptgripande løyndom, som 
kanskje kunne forklare sjølvmordet til faren. Avdekking og openberring er også eit 
kjenneteikn ved det apokalyptiske narrativet. På sett og vis er det ein slags løyndom som vert 
avslørt. Tonen vekslar frå djup pessimisme til forsiktig optimisme. I det eine brevet fortel 
Bertil at han vurderer å ta livet av seg. I det neste at dei kjem til å klare seg fint, han og Albert 
(ibid.:423). Breva rettar fokus mot Bertil si einsemd. Sorga over at sambuaren har forlate han: 
”Jeg er redd jeg ikke kan ha ansvaret for ham alene. Jeg makter det ikke. Det mangler noe. Du 
mangler, forstår du ikke det?” skriv Bertil (ibid.:422). Den same mangelen uttrykker også 
Manfred Binder i slutten av appendikset, når han oppdagar at han er det einaste mennesket i 
verda: ”Du skulle vært her, hvem enn du er. Vi skulle vært her sammen. Du og jeg. Jeg skulle 
ha vært så snill med deg. Jeg skulle ha holdt rundt deg og sagt at du var et vakkert menneske 
og jeg skulle ha sagt se der, der bodde vi en gang. Men du er ikke her”, seier Binder i 
appendiks (ibid.:443-444). Draumen om å vere aleine att i verda, draumen både han og Albert 
har hatt, har vorte eit verkeleg mareritt. I desse sitata koplar romanen den private katastrofen 
og den kollektive apokalypsen til same eksistensielle mangel: einsemd.  
Det verste resultatet av katastrofen er mangel på fellesskap. Konklusjonen til Albert etter 
lesinga av bodskapen på dei mange kopiarka går også i retning av verdien i fellesskapet: 
”hjertene våre brenner og vi gjemmer oss bak gardinene for hverandre,” seier han (ibid.:429). 
Når Albert tidlegare i romanen høyrer songen Russians av Sting er det også det manglande 
fellesskapet og kommunikasjonen mellom menneske som slår han: ” Jeg så hvordan det lå en 
tykk ensomhet over oss alle som vi ikke klarte å skjære igjennom med noe våpen eller 
redskap, vi var så nær hverandre og likevel kunne ikke alt språket i verden hjelpe oss til å 
formidle noe som helst” (ibid.:87). Dette peikar i retning av at det er i samhandlinga mellom 
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menneska at noko har gått gale. Menneska er avskorne frå moglegheita til å kommunisere 
med kvarandre. 
Det er ikkje berre verdien av fellesskapet som er sentral i apokalypsen. Boka har også ein 
konnotativ bodskap, den oppmodar til handling. Tidlegare var eg inne på at rapporten til 
demonen gjer det klart at det ikkje er handlingar Albert vert dømt for, men mangel på 
handlingar. Manglande handling er også eit element i avslutninga av det apokalyptiske 
narrativet. Frye skriv om den bibelske arketypen at apokalypsen endar med gjenopprettinga 
av livets tre og livets vatn (1982:137). Apokalypsen i Hässelby har også eit tre i fokus 
avslutningsvis. Det er ikkje eit kva som helst slags tre. Binder fortøyer si flytande øy til eit 
stort lønnetre (Harstad 2007:443). Ut i frå det vi les elles i romanen er det mest truleg er det 
snakk om ei platanlønn. Platanlønna er eit gjennomgåande motiv i romanen, ofte nært kopla 
til demonen. I artsdatabanken står det at platanlønn gjerne veks i brakk innmark, beitemark 
som gror igjen og randsoner som ikkje vert passa på (Artsdatabanken 2006). Utbredinga av 
platanlønna i boka symboliserer altså noko som ligg brakk og ikkje vert utnytta.  
 
4.5 Oppsummering  
På bakgrunn av det eg no har skrive om det apokalyptiske narrativet i romanen, kan eg altså 
indikere at årsaka til at samfunnet kollapsar er knytt til problem i den menneskelege 
samhandlinga. Når samfunnet går under, vert det ingenting tilbake. Det er eit uavklåra 
spørsmål kor vidt den endelege katastrofen skuldast ein kollektiv eller individuell svikt. Det 
etiske vokabularet ligg utanfor romanen. Menneska er einsame og har mista moglegheita til å 
kommunisere med kvarandre. I samband med dette er det naturleg å tenke på Løgstrup sin 
kritikk av moderne samfunn. Løgstrup fryktar at fokuset på eigeninteressa kan skape ein etikk 
som ikkje tek omsyn til fellesskapet og gjer at solidariteten i samfunnet sviktar.   
(Christoffersen 1999:84-86). Eg vil, som sagt, kome tilbake til drøftinga av problema i den 
menneskelege samhandlinga i kapittel 6. I neste kapittel vil eg sjå nærare på dei 
intertekstuelle referansane i romanen. Det apokalyptiske narrativet peikar mot ein etisk 
mangel knytt til sosial samhandling. Dei intertekstuelle referansane i romanen peikar både i 
retning av mangelen på ein normberande instans og det etiske grunndramaet om kampen 
mellom det gode og det vonde.   
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5 Intertekstuelle referansar 
I Hässelby er det generelt svært mange peikarar til andre tekstar. Heilt til slutt i romanen finn 
vi ei takkeliste som Harstad har kalla Info Nonimportanta. I tillegg til å innehalde namnet på 
ei heil rekke menneske Harstad meiner fortener ein takk, har lista også ei oversikt over bøker, 
filmar og songtekstar som forfattaren sjølv seier han ”har gjort innbrudd i”. På lista er det 
både nordmenn og utlendingar, forfattarar og filmskaparar som til dømes Jan Kjærstad, David 
Lynch, Ingmar Bergman og Radiohead. Harstad refererer også til nokre av sine eigne tekstar. 
I kapittel 2 skreiv eg at han har ei tredelt grunngjeving for alle referansane. Dei skal opne 
verket og gjere det større, dei skal vise fram stemninga frå den historiske tida handlinga går 
føre seg i, og dei skal vere med å forme identiteten til karakterane i boka (Gundersen 2007). I 
dette kapitlet er det nummer ein av desse tre eg ynskjer å konsentrere meg om. Referansane 
som døropnarar. Eg ynskjer å syne at samstundes som referansane opnar verket, verkar dei 
også samlande i den forstand at dei peiker inn mot eit underliggande meiningsinnhald i 
romanen. Kapittelet er ikkje meint å vere ein fullstendig gjennomgang av alle dei 
intertekstuelle elementa i boka. Utvalet eg har gjort er med andre ord ikkje utfyllande, men eg 
meiner likevel at det kan reknast som representativt for heilskapen. Eg har lagt vekt på dei 
elementa eg meiner er viktige for den underliggande etiske bodskapen i romanen. Ikkje alle 
av desse er teke med på lista bak i boka, men er likevel så framtredande at ein ikkje kan kome 
utanom dei.  
  
5.1 Naiv. Super. 
I førre kapittel var eg inne på at ballspelet, som Albert og demonen speler i slutten av 
Hässelby, er eit vi kjenner frå Erlend Loe sin kjende 90-tallsroman om naivismen, Naiv. 
Super. (1996). Fleire kritikarar har i andre samanhengar kommentert likskapen mellom dei to 
forfattarane Harstad og Loe. Lillian Vatnøy (2001) kalla til dømes sin omtale av 
debutantsamlinga til Harstad ”Nostalgisk. Super.”. Sjølv om det berre er ballspelet i slutten av 
Hässelby som kan lesast som ein direkte referanse til Naiv. Super., meiner eg det fins ein 
overlappande tematikk i dei to bøkene som det er verdt å kommentere. Referansen er også 
interessant fordi den plasserer romanen i ein samtidslitterær kontekst, som ei vidareføring av 
90-tallslitteraturen sin lengsel etter det metafysiske (Kallestad 2004:203). 
Naiv. Super. er signalboka for det seinmoderne menneske si meiningssøking. Romanen 
handlar om ein mann som på 25-årsdagen sin vert overmanna av kjensla av at det ikkje fins 
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noko meining med livet. Han finn ut at han vil starte på nytt, og går til universitetet og seier 
frå om at han ikkje ynskjer å fullføre hovudfaget. Deretter sel han alt han eig og flytter inn i 
leilegheita til broren. Han livnærer seg av å vidaresende posten til broren som er i Amerika. 
Han og Albert har mange felles trekk. Dei har til dømes begge lita tru på at dei kan forandre 
noko i samfunnet. ”Når universet er forgjengelig, er det fort gjort å synes at menneskelig 
eksistens er meningsløs. Hvorfor skulle jeg foreta meg noe som helst?” spør hovudpersonen i 
Naiv. Super (Loe 1999:86-87). Den same apatien uttrykker han i slutten av boka, når han 
reiser til New York for å besøke broren: ”New York er så stor. Jeg får litt den samme følelsen 
som med verdensrommet. At jeg fritas for ansvar. At det ikke er noe jeg kan gjøre utenom å 
forsøke å ha det fint” (ibid.:142). Denne haldninga er også karakteristisk for Albert si 
tilnærming til livet. Hans minne frå streiken i Paris våren 1986, er til dømes først og fremst 
kjensla av at han ikkje kunne gjere noko frå eller til: ”Mest av alt husker jeg at at jeg ikke 
lenger trodde vi kunne forandre noe. Mest av alt husker jeg tanken om at det allerede var 
altfor sent og at jeg ga faen” (Harstad 2007:153). Sjølv om dei ikkje heilt ser at dei kan gjere 
noko for det, har begge hovudpersonane eit inderleg ynske om at ting skal gå bra til slutt. 
”Hvis jeg bare hadde en følelse av at ting henger sammen og at alt vil gå bra til slutt. Det 
hadde vært så fint,” seier hovudpersonen i Naiv. Super. (Loe 1999:87). Albert seier: ”Et sted 
langt bak i hjernen lå overbevisningen om at alt ville bli som det skulle igjen. (…) Men hva 
om det ikke ble sånn? Hva om alt gikk til helvete lenge før den tid?” spør han (Harstad 
2007:351). Vi ser altså at frykta for at ynske ikkje let seg oppfylle er ein levande del av denne 
vona hjå begge hovudpersonane. Skilnad er at vi hjå Harstad får vite at det faktisk ikkje går 
bra til slutt. I Naiv. Super. er dette spørsmålet opent heilt til det siste.  
Begge hovudpersonane deler også ein frustrasjon over å ikkje kunne skilje det vonde frå 
det gode. Hovudpersonen i Naiv. Super. seier at han trur at mange har same kjensla som han 
sjølv: ”At de vet utrolig mye, men ikke helt hva de skal bruke det til, og ikke helt forskjellen 
på hva som er ondt og hva som er godt” (Loe 1999:96). Albert er ein av dei som deler denne 
kjensla. Skilje mellom dei som er snille og dei som ikkje er det har vorte problematisk for han 
å teikne opp (Harstad 2007:152). Problematiseringa av dette skilje, syner at begge personane 
har eit moralsk behov, som dei manglar eit vokabular for å uttrykke.    
I møte med dei vanskelege og alvorlege spørsmåla, tyr hovudpersonen i Naiv. Super. til det 
omtalte ballspelet. Litteraturvitar Eirik Vassenden kallar dette spelet for ein 
avleiingsmanøver, eit terapeutisk fluktforsøk (2004:77). Avleiingsmanøvrar er også 
gjennomgåande i Hässelby . Albert gjer ikkje ein gong noko forsøk på å konfrontere dei 
vanskelege problemstillingane. Han lagar eit fullstappa aktivitetsprogram av det han kallar 
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”ikke-tilværelsens rutiner”: ”Jeg gjorde de små dagligdagse gjøremålene til omfattende 
prosjekter, for slik å motvirke trangen til å dra ut i byen og gjøre all verdens sightseeing” (…) 
og leste dagens aviser, det vil si, jeg så på bildene og gjorde mitt beste for å unngå å få med 
meg hva artiklene handlet om” (Harstad 2007:30).  
Naiv. Super. og Hässelby har altså ein overlappande tematikk i den forstand at dei begge 
har hovudpersonar som er ramma av ei apatisk kjensle i møte med den nye tida, samstundes 
som dei har ein lengsel etter at alt skal gå bra. Begge har også problem med å finne etiske 
rettesnorer. Begge er dei også på jakt etter ei meining i tilværet, sjølv om dette er eit meir 
uttrykt ynske i Naiv. Super. enn i Hässelby. Litteraturvitar Åse Bjørg Høyvoll Kallestad skriv 
i artikkelen ”Jeg tror på sjelens renselse gjennom lek og moro” om hovudpersonen i Naiv. 
Super. at: ”Han opplever et øyeblikk av lettelse over enkelte utsagn, for så nok en gang å 
konkludere med at ingenting går opp (…) samtidig som han har et tydelig behov for å oppleve 
sammenheng og mening” (2007:102). Dette behovet er som sagt mindre uttrykt hjå Albert, 
men jakta på samanfallande vilkårlegheiter, som også etterkvart får ein eksistensiell 
dimensjon for hovudpersonen i Hässelby, er mest truleg ein parallell til meiningssøkinga i 
Naiv. Super. Eg vil kome nærare tilbake til dette under, i omtalen av Arthur Koestler si bok 
The Roots of Coincidence. 
Både Naiv. Super. og Hässelby har altså ein tematikk som tek opp karakteristiske 
problemstillingar i seinmoderne samfunn. Måten dei handsamar desse problemstillingane på, 
er på den andre sida ganske ulik. Det ser vi særleg tydeleg i avslutninga av romanane.  Naiv. 
Super. vert avslutta med det Kallestad (2007:111) kallar truvedkjenninga i boka: ”Jeg vet 
fremdeles ikke om ting henger sammen, eller om alt vil gå bra til slutt. Men jeg tror at noe 
betyr noe. Jeg tror på sjelens renselse gjennom lek og moro. Jeg tror også på kjærligheten” 
(Loe 1999:209). Det kan diskuterast kor vidt lesaren av romanen sit igjen med den same 
naive, optimistiske kjensla som hovudpersonen, men dommen er i alle tilfelle mindre uttrykt 
enn i Hässelby sin apokalyptiske visjon. Begge forfattarar bruker religiøse element til å 
uttrykke det etiske. Loe legg vekt på tru og kjærleik, og knytt an til ein nytestamentleg, 
evangelisk tradisjon. Harstad rettar fokuset mot dommen. Kjærleiken, representert gjennom 
forholdet mellom Albert og Leni, lid kraftig nederlag i slutten av romanen. Handlingane til 
Albert, eller rettare sagt mangelen på handling, får alvorlege konsekvensar. Meiningssøkinga 
vert eit feilslått prosjekt. Det vil eg sjå nærare på under. 
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5.2 The Roots of Coincidence 
Arthur Koestler si bok The Roots of Coincidence (1972) er eit sentralt verk i Hässelby. Albert 
si interesse for denne boka har bakgrunn i at han er tilhengar popgruppa The Police, og at 
Sting, som er vokalisten deira, er oppteken av Koestler. Gruppa har oppkalla to av albuma 
sine etter verk av den ungarsk-britiske journalisten og forfattaren (Harstad 2007:51). 
Etterkvart får boka, som eg allereie har påpeika, også ei djupare meining for Albert utover å 
vere skriven av ynglingsforfattaren til vokalisten i favorittbandet hans.  
Koestler har visse likskapstrekk med Bertil Åberg, når det kjem til ideologien dei 
representerer. Han vart kommunist under studietida si i Wien, men melde seg seinare ut av 
kommunistpartiet fordi han var så skuffa over Sovjetsamveldet sin politikk. Den mest kjende 
boka hans, Darkness at Noon (1940), er eit oppgjer med stalinismen, og gir i romanform ei 
psykologisk forklaring på Moskvaprosessen sine tilståingar. Stephan Tschudi skriv i 
artikkelen ”Korsfareren Koestler og hans kampfeller”, at Koestler på trass av brotet med 
kommunistane heile sitt liv vart verande sosialist. Grunnen til at han vart skuffa over 
sovjetsamveldet, var nettopp at han meinte at dei hadde gått vekk i frå dei sosialistiske 
tankane (1946:132-133). Bertil Åberg vart også verande sosialist heile livet. Han vart svært 
skuffa då den politiske makta i Sverige vende seg bort frå denne styreforma: ”[D]a 
sosialdemokratiet og den siste rest av funksjonssosialismen, slik han så det, døde ut med Olof 
Palme i 1986, tok han det personlig og ble oppriktig lei seg” (Harstad 2007:20). Det er likevel 
ikkje grunnlag i romanen for å hevde at Harstad har tenkt på denne likskapen. The Roots of 
Coincidence, er i motsetning til andre verk av Koestler ikkje direkte knytt til sosialismen.  
Boka høyrer med til den seinare delen av Koestler sitt forfattarskap, og det er i seinare tid 
at Koestler har skrive sine hovudverk, påpeiker André Bjerke i føreordet til den norske utgåva 
(Koestler 1991:7). Han har tatt opp tråden frå sin journalistiske ungdom, engasjementet for 
naturvitskap og trongen til å gå det moderne verdsbilete nærare i saumane (ibid.). Det 
viktigaste i Koestler sine skrift er ikkje vitskapen han presenterer, men refleksjonen, analysen 
og kritikken han knyt til den, skriv Bjerke. Hans seinare bøker er retta mot å finne eit 
haldbart, andleg og tidlaust verdigrunnlag for samfunn gjennom å analysere tilhøvet mellom 
eksisterande samfunn og religionar/ideologiar (ibid.:8). Også i The Roots of Coincidence dreg 
Koestler parallellen frå den okkulte vitskapen til eit heilskapssyn på liv og samfunn. Det gjer 
det også nærliggande å tru at boka får ein eksistensiell dimensjon for Albert.  
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5.2.1 Innhald 
The Roots of Coincidence er som Albert ganske riktig forklarer: ”intet mindre enn en slags 
introduksjon til parapsykologiteori, med vekt på eksistensen eller ikke-eksistensen av 
tilfeldigheter” (Harstad 2007:52). Fyrste kapittel i boka er ei skisse over parapsykologisk 
forsking. Kapittel to er ei samanlikning av parapsykologien og atomfysikken. I kapittel tre 
vert omgrepa serialitet og synkronisitet introdusert. Prinsippet omgrepa byggjer på er at 
vilkårlegheiter, anten dei opptrer aleine eller i seriar, er manifestasjonar av eit universelt 
naturprinsipp som verkar uavhengig av fysiske årsakssamanhengar. Krafta kan samanliknast 
med gravitasjonen, men i staden for å verke likt på all masse, samanstiller denne krafta ting 
som liknar kvarandre (Koestler 1991:74-75).  
I kapittel tre finn vi også dei to teoretikarane som Albert siterer i Hässelby, Carl Gustav 
Jung og Paul Kammerer. Jung representerer psykologien og Kammerer biologien (ibid.:82). 
Den viktigaste skilnaden mellom dei to er at Kammerer legg vekt på hendingar som utspelar 
seg i tida, medan Jung er oppteken av samtidige hendingar. Dei nyttar to ulike omgrep til å 
forklare vilkårlegheitene. Kammerer snakkar om serialiteten, Jung om synkronisiteten 
(ibid.:82). Kammerer definerer ein serie som: ”en lovmessig tilbakevending av samme eller 
lignende ting og hendelser – en gjentagelse eller opphopning i tiden eller rommet. Så langt det 
lar seg fastslå ved grundig analyse har da enkelttilfellene i sekvensen ingen sammenheng som 
virkninger av en felles, aktiv årsak” (ibid.:74). Jung definerer synkronisiteten som tilfelle der: 
”et uventet (sjelelig) innhold som er direkte eller indirekte forbundet med en objektiv, ytre 
begivenhet, faller sammen med den ordinære tilstand” (ibid.:83). Ei forskyving i 
tidsperspektivet til Albert i løpet av romanen kan også seiast å vere representert gjennom hans 
lesing i The Roots of Coincidence. Medan han er ung er det synkronitetsomgrepet i boka som 
fengslar han (ibid.:52). I vaksen alder er det serialitetens lover (ibid.:342). Synkroniteten er 
oppteken av det samtidige, serialiteten av eit lengdeperspektiv.  
I kapittel fire og fem greier Koestler ut om funksjonen og verknaden til dei a-kausale 
kreftene. Synkronitet og serialitet er moderne avleiingar av den arketypiske trua på ein 
fundamental altomfemnande einskap som går ut over ein mekanisk årsakssamanheng, skriv 
Koestler (1991:93). Alle universet sine byggjesteinar, energi og masse, partiklar og bølgjer 
kan sjåast som forskjellige aspekt ved den same grunnleggande prosessen, den same 
fundamentale einskap. Han siterer den britiske matematikaren og seinare filosofen Alfred 
North Whitehead som seier det slik:  
Materie er blitt identifisert med energi, og energi er ren aktivitet. Det moderne standpunkt blir uttrykt i 
termer for energi, aktivitet og differensierte svingninger i romtiden. Enhver lokal uro ryster hele 
universet. Fjernvirkningene er små; men de er der. Materiebegrepet forutsatte en enkel lokalisering … 
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men ut fra moderne oppfatning er den aktivitet vi betegner som materie, smeltet sammen med sine 
omgivelser. Her gis ingen mulighet for en isolert, og i selv avgrenset eksistens (Whitehead ref. i Koestler 
1991:93). 
 
Dette sitatet viser at teorien om vilkårlegheitene har mykje til sams med 
”sommerfugleffekten”, som er eit leiemotiv i Harstad sin tidlegare roman Buzz Aldrin (2005). 
Sommarfugleffekten er ein kaosteori som går ut på at små hendingar kan forplante seg vidare 
og gje store verknadar på eit seinare tidspunkt. Uttrykket kjem frå den amerikanske 
meteorologen Edward Lorenz som i eit foredrag i 1960-åra sa at: ”vengeslaga frå ein 
sommarfugl i Brasil kan utløyse en tornado i Texas.» (Aarnes 2010). Sommerfugleffekten ser 
ut til å fylle same funksjon for Mattias i Buzz Aldrin, som teorien om vilkårlegheitene for 
Albert. Dei refererer begge til høvesvis sommerfugleffekten og teorien om vilkårlegheitene i 
samband med at dei ser at det fell snø frå eit tre. Begge er på gjeldande tidspunkt pasientar 
ved ein psykiatrisk institusjon. Mattias viser til sommerfugleffekten: ”Snøen ligger tung på 
trærne, en grein gir etter og snøen fosser nedover stammen. «Oi,» sier jeg. «Hva er det?» 
«Snøen falt. Det betyr at en mann i Kina falt av sykkelen akkurat nå. Eller at han vant i 
Lotto.» «Gjør det?» «Ja, det er sommerfugleffekten. Det er helt sant.»” (Harstad 2005:432). 
Albert viser til synkroniteten: ”«Vet du hvorfor snøen faller av det treet der?» sa jeg og pekte. 
«Fordi vinden tar i det?» «Nei.» Jeg pekte på et annet. «Det er fordi snøen faller fra dette 
treet.» «Å. Hvorfor er det slik?» «Det er synkroniteten»” (Harstad 2007:328).  
Sommerfugleffekten er årsaka til at Torunn Borge kallar Buzz Aldrin for: ”utsøkt 
romankunst om menneskers lengsel etter å henge sammen, at verden skal henge sammen 
(Borge 2005). Vi kan seie at teoriane til Koestler gjer at Hässelby også inneheld denne 
tematikken. At Albert også, som hovudpersonen i Naiv. Super., lengtar etter at ting skal henge 
saman, lengtar etter ein logodicé. 
5.2.2 Logodicé 
Filosofen Jon Hellesnes definerer logodicé som eit rasjonelt forsvar for at tilværet har 
meining. Dersom argumentasjonen slår feil og ikkje verkar overtydande, er det fare for at 
heile tilværet rasar inn i meiningsløysa, skriv han (1994:26). Logodicé er forsøk på å innhente 
noko som verkar poenglaust og overflødig, og plassere det i ein breiare kontekst slik at det 
igjen får meining (ibid.:20). Etterkvart kan det sjå ut til at tanken om samanfallande teoriar, 
vert ein logodicé for Albert.  
Albert sitt tilhøve til Koestler sine teoriar er vekslande. I byrjinga ser han på teorien 
tilsynelatande berre som ein kuriositet, nært kopla til hans interesse for The Police. I Paris 
introduserer han Leni for fenomenet og dei lagar sport av å oppdage samantreffa (Harstad 
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2007:119). Seinare ser det på den andre sida ut til at teorien får ei djupare meining. Etter at 
faren er død og Albert har tatt opp jakta på Myrbäck seier han:  
Det fantes ingen tilfeldigheter. Det fantes sammenhenger, mønstre det var umulig å bli klok på. På samme 
måte som tyngdekraften tvang alle objekter til å holde seg samlet, opererte synkroniteten for å holde 
hendelsene tilkoblet hverandre. Livet var ikke en linje. Det var en sirkel av gjentagende ubehageligheter, 
holdt skjult av øyeblikket av overskudd og løfter om enklere dager (ibid.:316). 
 
Teorien har no fått ein eksistensiell dimensjon. Det handlar ikkje lenger om at talet på fiskarar 
på ei bru stemmer overeins med talet på cruiseskip som passerer: ”Det henger bare ikke 
sammen lenger, hadde Viktor sagt. Men han hadde tatt feil. Alt hang sammen, enten jeg ville 
eller ikke” (ibid.:341).  
Samstundes som han koplar teorien til meir alvorlege ting, vert Albert også meir usikker på 
sanninga i han: ”Jeg må vel innrømme at jeg var mer skeptisk til hele boken nå enn jeg hadde 
vert for nesten et kvart århundre siden” (ibid.:344). Det er ein ambivalens her. I den eine 
augneblinken er han skråsikker på synkroniteten som forklaring på dei mystiske hendingane, i 
den neste er han usikker på grunnlaget for teorien. Trass tvilen forkastar han ikkje argumenta 
til Koestler heilt: ”et argument ble sittende igjen hos meg lenge etter at jeg la fra meg boken 
den natten” (ibid.). Argumentet er ei samanstilling av parapsykologien og kvantefysikken: ”I 
den fantastiske og surrealistiske verden av kvantefysikk har den vanlige oppfatningen av tid, 
rom, masse og kausalitet ikke lenger noen betydning i noe som helst” (ibid.:345). Dette kan vi 
kanskje lese som ein slags ironisk kommentar til det moderne menneske sin ofte ureflekterte 
tillit til vitskaplege forklaringar. Eit viktigare spørsmål i forlenginga av dette er om romanen 
stadfestar eller går imot Albert sin logodicé. 
5.2.3 Kausalitet eller a-kausalitet 
Teorien om vilkårlegheitene er ein teori om a-kausale samanhengar. Alt heng saman, ikkje i 
kausal rekkefølgje som reaksjonar på kvarandre, men gjennom a-kausale samband, gjennom 
ei kraft i universet som trekk ting som liknar kvarandre, mot kvarandre. Sitatet Harstad har 
valt som gjennomgangstema i boka, er på motsatt side ei kausal utsegn: ”tiden for utsettelser 
og utilstrekkelig handling, formildende, avbøyende utveier og forsinkelser, tar nå slutt. I 
stedet går vi inn i en tid for konsekvenser” (Harstad 2007:431). Det seier at ei tid er forbi, og 
ei ny er i gang. Det seier at handlingane våre får konsekvensar. Apokalypsen er også eit 
uttrykk for kausalitet, ei forventning om dom og oppgjer. Det kan med andre ord sjå ut til å 
vere frontkollisjon mellom forteljaren og den overordna tidsdimensjonen som rådar i 
romanen.  
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Med utgangspunkt i Frye, kan vi seie at det er to ulike former for retorikk som kolliderer. 
Synkroniteten, les eg då som eit eksempel på det tankesettet Frye kallar typologi, og som han 
hevdar er ei form for retorikk som kan studerast på linje med andre former for talekunst. Det 
er ein måte å tenke på som tek utgangspunkt i at det fins ei meining med alt som skjer, og at 
det før eller seinare vil skje noko som syner kva den meininga er, og som på den måten vert 
ein ”antitype” til det som har skjedd tidlegare. Vi er på veg ein stad, alle hendingar, endå til 
forvirring og kaos, tyder noko (1982:80-81). Det kausale tankesettet, tenker på den andre sida 
på hendingane i historia som resultat av ulike årsaker som fylgjer før i tid, skriv Frye. 
Årsakene vert då forstått som antitypane til effekten av dei (ibid.:81). Kausaliteten baserer seg 
på fornuft, observasjon og kunnskap. Den held seg først og fremst til fortida, på den bakgrunn 
at fortida er det vi veit noko om. Typologien relaterer seg til framtida, og dreier seg derav 
først og fremst om tru, håp og visjonar (ibid.:82).”Alt hang sammen, enten jeg ville eller ikke. 
Milla hadde dødd. Aldman hadde forsvunnet. Pappa hadde dødd. Åke hadde forsvunnet. Det 
var en takt der, men det gikk ikke an å danse til den,” seier Albert (Harstad 2007:341). Her 
tenker han typologisk i den forstand at han hevdar at ein type hendingar har sin antitype i ein 
annan, utan at det eine kan reknast som ein direkte konsekvens av den andre. Teorien Albert 
baserer seg på, er synkroniteten. Synkroniteten handlar i motsetning til typologien ikkje om å 
skape meining i tilværet, men om å forklare naturkrefter. Det handlar om å påvise at det 
eksisterer ei kraft som bind alle ting saman. Når Albert bruker teorien typologisk, freistar han 
med andre ord å bruke det meiningslause til å skape meining. Dette prosjektet feilar.  
Teorien om synkroniteten skaper problem for Albert i julerushet på Clas Ohlson. Han 
byrjar å leite etter tilsynelatande vilkårlege  samanhengar i dei varenummera han registrerer 
(ibid.:279). Det resulterer i eit samanbrot på lageret, og Albert får beskjed om å gå heim å 
kvile. Han seier at han berre må gjere ferdig det han held på med fyrst, og sjefen svarer med 
ein liten reprimande: ”Skal bare, skal bare. Det er alvor nå, forstår du ikke det? Vi er inne i 
konsekvensenes tid” (ibid.:298). Her ser vi oppgjeret mellom dei to tenkemåtane i fri 
utfalding. Albert som vil gjere seg ferdig med sitt typologiske prosjekt, og sjefen som 
fremmar kausaliteten. Det er tydeleg kven som går av med sigeren. Albert må luske heim, 
med halen mellom beina. Her kan det sjå ut til at romanen er ute etter å framstille 
synkroniteten som barnleg tullpreik.  
På den andre sida spelar vilkårlegheitene også ei avgjerande rolle i boka. Det er i høgaste 
grad same type hending som er årsaka både til at Bertil treff Emma og Albert treff Leni. I 
begge tilfeller møtes dei som resultat av at ein ball går i feil eller riktig retning, alt etter 
korleis ein ser det. I slutten av romanen får Albert ettertrykkeleg avkrefta at skotet var ei 
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viljeshandling frå Leni: ”«Sparket du fotballen i ansiktet mitt med vilje også?» Da lo hun. 
«Nei, det var et uhell. Du er ikke så pen.»” (ibid.:405). Reklamebrosjyren for butikken til 
Aldman dukkar også ganske plutseleg opp i resepsjonen på hotellet til Albert i München. Når 
Albert oppsøker butikken, oppdagar han at sonen til Aldman som jobbar der, heilt vilkårleg sit 
og les i nettopp The Roots of Coincidence. Det er også ganske vilkårleg at Albert møter Leni 
igjen etter tjueein år. På flyplassen i Stockholm hadde han inga aning om at ho hadde slått seg 
ned akkurat i München, som er den byen han heilt vilkårleg vel å reise til. Eit tal som går 
igjen mange gongar er talet 1702. Grunnen til at Albert merkar seg det, er at det er nummeret 
på leilegheita til Leni i Paris (ibid.:279). Han finn talkombinasjonen på fleire av eskene han 
registrerar varenummeret til (ibid.:279). Når han er i München, ser han talet i bilnummeret til 
ein taxi: ”1702. Var det ikke typisk. Helsikes rebusløp” (ibid.:364). Dette talet dukkar også 
opp fleire stadar utan at Albert kommenterer det. Flyet han og Aldman tek til Hong Kong er 
flight 1702 (ibid.:46). Klokka er også 17:02 når det for fyrste gong verkeleg går opp for 
Albert at han har mista faren sin (ibid.:287). Det siste bandopptaket Binder gjer har også 
nummer 17/02 (ibid.:444). Eg har ikkje lukkast i å finne ut om det er ein tanke bak akkurat 
talet 1702. Det er likevel interessant fordi romanen peiker på at desse vilkårlegheitene let seg 
finne, utan at vi får ei forklaring på om det er ei meining bak dei. Det er opp til lesaren å legge 
merke til desse vilkårlegheitene og finne ei tyding.  
I ei melding av The Roots of Coincidence skriv William Holtz at verda Koestler teiknar 
opp, eignar seg godt for episke tekstar. Koestler gjenskaper ei imaginær verd frå tida før 
vitskapen, ei verd full av symbolske korrespondansar, som knytt mennesket harmonisk saman 
med naturen: ”That this is the stuff of poetry, myth, and romance goes without saying: more 
to the point here is that this is the old metaphysic that the novel had to reconcile to its canons 
of probability and necessity: Coincidence is most obviously a feature of plot”, skriv han 
(1974:191). Kan vi lese referansane til vilkårlegheitene som eit litterært spel frå forfattaren si 
side? Kan vi seie at vilkårlegheitene fungerer som fiksjon, men slår feil som eit prosjekt for å 
finne meining i tilværet?  
Marie G. Aubert er ikkje av ei slik oppfatting. I Aftenposten skriv ho i ei melding av 
Hässelby, at The Roots of Coincidence peikar på eit nøkkeltema i romanen. Nøkkeltemaet er 
om hendingane i livet vert styrt av vilkårlegheiter eller skjebne (Aubert 2007). Eg meiner at 
dette nøkkeltemaet burde vore omformulert til: ”om vilkårlegheiter er styrt av skjebnen”. 
Koestler forklarer at han ser på vilkårlegheitene som ein måte skjebnen kommuniserer med 
menneske på. For han symboliserer dei ei moglegheit til å endre livskurs. Han kallar det eit 
skjebnespråk: 
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At større og mindre kalamiteter hoper seg opp i et kort tidsrom, synes å være uttrykk for et symbolsk 
varsel; det er som om en døvstum makt napper en i ermet. Det blir da ens egen oppgave å tyde meningen 
med det uartikulerte budskapet. Hvis man ignorerer det, kommer det sannsynligvis ikke til å hende noe; 
men kanskje har man dermed gitt fra seg en chanse til å omskape sitt liv; man har passert et mulig 
vendepunkt uten å legge merke til det (Koestler 1991:8). 
 
Her ser Koestler ein nær samanheng mellom vilkårlegheitene og skjebnen, som Aubert sett 
opp som ei motsetning. Kanskje fungerer vilkårlegheitene i lys av det Koestler skriv, som ein 
illustrasjon av alle dei moglegheitene Albert har til å omskape livet sitt, men som han aldri 
grip? Slik eg ser det stemmer det i alle fall overeins med dommen Albert får til slutt. I 
demonen sin rapport står det: ”jeg har forspilt hver eneste sjanse jeg har fått til å gjøre noe 
godt for noen” (Harstad 2007:430).  
The Roots of Coincidence har altså ein noko tvitydig posisjon i romanen. På den eine sida 
kan vi sjå dei samanfallande vilkårlegheitene som eit poetisk verkemiddel i romanen som 
heilskap, på den andre som ein del av hovudpersonen sitt livstolkingsprosjekt. 
Vilkårlegheitene fungerer langt på veg som poetisk verkemiddel. Dei vert eit uavklåra 
spenningsmoment, og understrekar Albert si handlingsløyse. På den andre sida fungerer ikkje 
synkronitetsteorien som typologisk, meiningssøkande prosjekt. Samanhengane frelser ikkje 
Albert frå undergongen. I den siste gruppa intertekstuelle referansar eg skal ta for meg, er det 
nettopp undergong som er tema, nærare bestemt personleg undergong knytt til vondskapen i 
mennesket. Dette er ein fellesnemnar for dei tre filmatiske tekstane eg vil ta for meg i 
fortsetjinga. 
 
5.3 Filmatiske tekstar i romanen 
Det er overraskande at ingen, så vidt det meg er kjent, enno har sett Hässelby i samband med 
Francis Ford Coppola sin film Apocalypse Now (1979). I Dagbladet skriv Harstad at denne 
filmen er den viktigaste filmen han har sett (2008d). I Hässelby vert filmen direkte referert 
fleire gongar. Albert minnast at han og Viktor sneik seg inn på ei vising som born. Særleg 
sluttscena med orda til den sinnsjuke Kurtz: ”Drop the bomb, exterminate them all!” har 
spikra seg i Albert sitt minne (Harstad 2007:358). Vi finn også eit ekko av denne setninga i 
avslutninga av romanen. Den siste tanken Albert tenker er ein fornorska versjon av Kurtz sine 
ord: ”Riv skiten” (ibid.:436). I tillegg er det også andre meir indirekte peikarar til filmen i 
boka. Ei inspirasjonskjelde for Coppola i produksjonen av Apocalypse Now, var filmen 
Aguirre: Wrath of God (1972) av den tyske regissøren Werner Herzog. Albert refererer til 
denne når han skildrar utsjånaden til Helmut Aldman (ibid.:63 og 391). Filmmusikken frå 
Apocalypse Now er også indirekte tilstades gjennom Leni sin tidlegare kjærast, som var stor 
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fan av Jim Morrison. Morrison og The Doors er bakmennene for songen ”This is the end”, 
som vert spela i opningssekvensen av filmen.  
Apocalypse Now vert rekna som ein adaptasjon av Joseph Conrad sin roman Heart of 
Darkness (1899). Ideen var å nytte boka som bakgrunnsmateriale for ein film om 
Vietnamkrigen. Filmen er ganske ulik boka. Boka handlar om Marlow som er kaptein på ein 
elvebåt og jobbar for eit belgisk handelsfirma som utnyttar dei innfødde. Han har fått i 
oppdrag å hente elfenbein frå utposten til ein mann som heiter Kurtz. Når han finn ut at Kurtz 
er sterkt mentalt og fysisk redusert, får han sympati med mannen og freistar å ta han med 
attende til sivilisasjonen. Kurtz døyr på vegen. I filmen har europeisk kolonialisme blitt bytta 
ut med amerikansk invasjon. Handlinga går føre seg i Vietnam og Marlow har blitt Willard. 
Willard er soldat og får i oppdrag å drepe oberst Kurtz som held til på ein utpost. Kurtz har 
vorte mentalt forstyrra, og er ikkje lenger ein eigna soldat for dei amerikanske styrkane. 
Filmen sluttar med ein montasje mellom drapet på Kurtz og den rituelle slaktinga av ein 
bøffel.  
Skilnaden på relasjonen mellom Marlow og Kurtz og Willard og Kurtz, gjer at møtet 
mellom dei får heilt ulike psykologiske føresetnadar. Mange kritikarar av filmen har påpeika 
dette. I artikkelen ”An Uneasy Relationship: Heart of Darkness and Apocalypse Now”, tek 
Bjørn Sørenssen mellom anna for seg dette tilhøvet. Elvebåtkapteinen Marlow vert motvillig 
fasinert av Kurtz, samstundes som han er i stand til å gjennomskode han som ein representant 
for det systemet som han finn forakteleg. Han er moralsk sterk nok til både å sjå og motstå 
freistinga Kurtz har vorte utsett for. Møtet vert for han slik både ei skremmande og ei 
opplysande innsikt (ibid.:162). I filmen vert på den andre sida Willard framstilt med mange av 
dei same trekka som Kurtz. Han er ein profesjonell soldat med snikmord som spesialitet, og 
opererer på grensa av det som vert sett på som akseptert lov. Willard vender attende til 
samfunnet tilsynelatande utan den same skremmande innsikta som Marlow (ibid.: 162-163). 
Marlow opplev ein farleg ekspedisjon gjennom si eiga psyke, og kjem opplyst og styrka ut av 
det. Willard endrar seg på den andre sida til å bli lik Kurtz. Sørensen meiner derav at Francis 
Ford Coppola sitt forsøk på å forstå Vietnamkrigen kan oppsummerast i fylgjande setning: 
”We have discovered the enemy, and he is us.” (ibid.:167).  
5.3.1 Mørkets hjarte 
På trass av grunnleggande endringar er filmen overraskande lik kjernen i Conrad si forteljing, 
skriv Marsha Kinder i artikkelen ”The Power of Adaption in Apocalypse Now” (1979). Både 
bok og film kretsar kring den same tematikken, dei destruktive kreftene i mennesket.  
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Den vanlegaste tolkinga av Heart of Darkness er å lese romanen som eit bilete på Marlow 
si reise til sitt eige indre og skildringa av dei mørke kreftene han finn i ”mørkets hjarte”. Ein 
slik konfrontasjon med mørkets hjarte opplever også Albert siste kvelden i Paris. Når han sit 
på stasjonen og ventar på toget heim til Stockholm, kjem det ei jente og set seg på benken ved 
sidan av han. Ho spør om Albert vil vere med til ein nattklubb som heiter Disko. Jenta tek 
ikkje eit nei for eit nei og Albert let seg til slutt overtale (Harstad 2007:265). Disko er som eit 
fullstendig vrangbilete av Paris slik Albert har lært å kjenne byen til no: ”det var Disneyland 
etter at lysene var slått av og parken stengt for natten” (ibid.:266).  I Albert si skildring av 
sinnstilstanden sin, referer han til botnen av sitt eige hjarte: ”(…) og så hørte jeg introen til 
Love Will Tear us Apart, storbelysene pulserte kontinuerlig og anstrengt og hjertet mitt sank 
enda noen hakk, det skrapte mot bunnen” (ibid.:269). Lokalet er også fullstendig mørklagt 
(ibid.).  
Det er her, i mørkets hjarte, at Albert fyrste gong møter demonen andlet til andlet. Jenta 
som har teke han med seg dit presenterer demonen for han som ein ven av seg. Albert møter 
demonen att seinare same kvelden. Når han er på jakt etter toalettet, hamnar han i eit rom der 
det går føre seg ei gruppevaldtekt av ei ung jente. Der er også demonen. Han er som Albert, 
passiv tilskodar. Demonen seier tre setningar til han: ”«Har du ikke gått feil nå? Eller har du 
gått helt riktig?»” og ”«Det er vanlig å tro man er uskyldig så lenge man ikke deltar i 
voldtekten, er du ikke enig?»”. Den siste setninga er sitatet av Churchill. Denne gjentek han to 
gongar på to ulike språk, fransk og esperanto (ibid.:273). Albert får panikk, og klatrar over 
fire hustak for å komme seg vekk frå staden. I etterkant tvingar han hendinga ned i det 
ubevisste: ”Som et mantra fortalte jeg meg selv at den jenta på det rommet hadde vært med på 
det selv, de kjente henne, hun visste hva hun gikk til, jeg hadde ikke gjort noe galt” 
(ibid.:276).  
Samstundes som han møter demonen, vert han altså også konfrontert med dei destruktive 
kreftene i sitt indre. Vi får ein demonstrasjon av kor feig og tiltakslaus han er. Langt på veg er 
dette motivet det same som vi finn i Apocalypse Now. Både Albert og Willard reiser ut på ein 
odyssé og endar opp på den vonde staden, der dei vert konfrontert med vondskapen. I 
motsetning til Willard, feilar Albert i kravet om handling. Willard drep til slutt Kurtz, men 
Albert slår ikkje til mot ugjerningsmennene.    
5.3.2 Det doble mennesket 
I Apocalypse Now vert tematikken knytt til vondskapen i menneske, introdusert i andre 
sekvens av filmen som heiter ”Etterretningstenestas leir”. Willard møter ein amerikansk 
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general og eit par av medarbeidarane hans, for å få ei orientering om Kurtz. Generalen fortel 
kva krig kan gjere med eit menneske:  
I denne krigen blir det ganske forvirrande der ute. Makt, ideal, gammal moral og det som er praktisk 
militært nødvendig. Men der ute med desse innfødde må det vere freistande å vere gud. For det finst ei 
konflikt i kvart menneske sitt hjarte, mellom det rasjonelle og det irrasjonelle, mellom det gode og det 
vonde. Og det gode triumferar ikkje alltid. Iblant vinn den mørke sida over det Lincoln kalla dei betre 
englane i menneskenaturen. Einkvar mann har eit brestepunkt. Det har du og eg. Walt Kurtz har nådd sitt. 
Og det er heilt innlysande at han er blitt gal (Lothe 2008:35).  
 
Tematikken blir gjenteken seinare i filmen i sekvensen som har fått namnet ”Den franske 
plantasjen”. Her vert Willard kjent med Roxanna som er krigsenke. Ho fortel om noko ho sa 
til mannen sin før han døde. Mannen fortalte ho at han ikkje visste om han var ein gud eller 
eit dyr. Ho sa at han var begge deler: ”Det er to av deg. Ein som drep, og ein som elskar”.  
Kjennskapen mellom Willard og Roxanna ender med at dei søv saman. Ho gjentek den same 
setninga no direkte vendt til Willard: ”Det er to av deg. Skjønar du ikkje? Ein som drep, og 
ein som elskar” (ibid.:37).  
Det doble i menneske er også tematisert i Hässelby. Mellom anna drøymer Albert om eit 
møte med sin eigen dobbeltgjengar (Harstad 2007:359-360). Vidare er det, som eg har nemnt 
tidlegare, på innsida av omslaget på fyrsteutgåva av romanen, eit bilete av forfattaren som sit 
og ser på sin eigen dobbeltgjengar. I fylgje Frye er også fordoblinga ein del av det 
apokalyptiske biletspråket, og tematikken passer derav godt til det overordna narrativet i 
romanen. Frye skriv at apokalypsen kan lesast som ein serie av antitypar (1982:135). Ein 
antitype har sitt opphav i ein typos. Fyrst opptrer det ein typos. Kort eller lang tid etter kjem 
det ein antitypos (Sørbø 1994:298). Mønsteret er slik ordna at ein på den eine sida finn dei 
positive idealbileta eller med Fyre sine ord: den apokalyptiske visjonen. Desse har sitt 
motstykke i demoniske bileta (Frye 1982:140). Eg meiner at vi kan lese jenta kan som tek 
Albert med til nattklubben som ein antitypos til Leni. Jenta høyrer på Leni sin ynglingssong 
(Harstad 2007:263). Ho viser Albert ”det andre Paris, det som Leni aldri hadde vist meg, 
enten fordi hun ikke ville, eller fordi hun ikke kjente til det selv” (ibid.:266). Når Albert 
kysser ho tenker han at: ”selv om hun minnet meg om Leni, på tross av at de likte den samme 
musikken, så var det ikke det samme. Hun smakte annerledes. Tungen hennes var mykere. 
Det var helt feil” (ibid.:267).  
Dei to sidene i menneskenaturen vert også gjenteke i to andre intertekstar: Star Wars 
(1977-2005) og Twin Peaks (1990-1991). Begge desse handlar i ein viss forstand om kampen 
mellom det vonde og det gode. Det dei har til felles, i motsetning til mykje anna 
populærkultur, er at denne kampen ikkje berre handlar om ytre krefter som slåss mot 
kvarandre, det er også ein kamp som går føre seg på innsida av menneske.  
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5.3.3 Twin Peaks 
I etterskriftet til romanen nemner Harstad at han har henta stoff både frå tv-serien Twin Peaks 
og frå filmen Fire Walk with me (1992) som er på same tid ein prolog og ein epilog til tv-
serien. Twin Peaks er eit amerikansk tv-drama laga av Mark Frost og David Lynch. Tv-serien 
handlar om den idylliske småbyen Twin Peaks heilt nord i USA på grensa mot Canada. Twin 
Peaks er eit vanleg lokalsamfunn likt mange av dei vi kjenner frå amerikanske såpeseriar med 
dei vanlege karakteristiske intrigane. Samstundes er det noko meir. Ein uforståeleg vondskap 
er tilstades i skogane rundt bykjernen. Ein demonisk skapning ved namn Bob tek over sjela til 
ein av hovudpersonane, og gjer han til ein psykotisk mordar som mellom andre drep si eiga 
dotter. Dale Cooper, som er FBI-agent og hovudperson i serien, får i oppgåva å etterforske 
mordet. Fyrste sesong sluttar med at denne demonen vert driven ut av kroppen til 
gjerningsmannen, som døyr kort tid etter. Ein diskusjon mellom etterforskarane finn stad i 
etterkant, der dei spør seg om han verkeleg var besett eller om han berre var psykisk sjuk. Dei 
frykter at det fyrste alternativet er det riktige, og at Bob framleis ferdast i skogane rundt Twin 
Peaks på jakt etter ei ny sjel.  
Nokre trekk ein parallell mellom Twin Peaks og Hässelby allereie i starten på romanen. 
Twin Peaks byrjar med funnet av liket til ei ung kvinne, på liknande vis som Hässelby byrjar 
med sjølvmordet til Bertil Åberg. Det er også ein viss likskap mellom landsbygda Twin Peaks 
og forstaden Hässelby. Begge er små, gjennomsiktige lokalsamfunn der sladderen går fort 
mellom dørene. Parallellen til Twin Peaks er nok likevel etter mitt syn, mest tydeleg i slutten 
av Hässelby. I etterskriftet skriv Harstad at visjonen til Bertil er henta direkte frå serien 
(2007:362-363). Men også i forkant av denne visjonen finn vi ein episode med umiskjenneleg 
likskap til David Lynch sitt tv-drama. Eg meiner at vi kan lese Pasinger Stadtpark i München 
som ein parallell til skogane utanfor Twin Peaks.  
I andre sesong av Twin Peaks får vite om eksistensen til to overnaturlege stadar som vert 
kalla The White Lodge og The Black Lodge, og er ein slags parallell til himmel og helvete i 
skogane rundt småbyen. I avslutninga av sesongen, som også er avslutninga av serien, går 
Dale Cooper inn i The Black Lodge for å redde ut ei jente han er forelska i. Der inne møter 
han mellom andre sin eigen dobbeltgjengar. Han får spørsmål om å gi sjela si i bytte mot livet 
til jenta han er forelska i. Han samtykker og det siste vi får sjå frå The Black Lodge er at han 
vert fanga av sin eigen dobbeltgjengar og demonen Bob. Cooper og jenta hans vert seinare 
funne medvitslause i skogen av ein annan etterforskar. Dei får medisinsk tilsyn og vaknar 
etterkvart til live. Når Cooper vaknar opp, vert det avslørt at Bob har tatt bustad i han. Twin 
Peaks er altså i større grad enn Apocalypse Now ei mytologisk forteljing, der det vonde og det 
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gode vert knytt til ulike stadar. På eit vis har jo mørkret også ein stad i Apocalypse Now, 
staden der Kurtz har slått seg ned, men mytologiseringa er meir gjennomført i Twin Peaks ved 
at det også vert teke med ein god stad som eit motstykke til det vonde. 
Fyrste gong Albert er i Pasinger Stadtpark kan karakteriserast som eit møte med The 
White Lodge: ”mens jeg gikk gjennom den, fyltes jeg av en ro jeg knapt nok hadde kjent på 
tjueto år, alt som hadde hendt hjemme de siste månedene var uvesentlig og jeg innbilte meg at 
det skulle ordne seg, alt sammen” (ibid.:361). Her møter han også sin døde far og får 
presentert visjonen faren har for livet hans. Neste gong Albert er i parken er på den andre sida 
biletet eit anna. Ein bussjåfør kastar han av utanfor inngangen. Han insisterer på at Albert må 
sjå platanlønna i parken, til trass for at Albert er sikker på at det ikkje er slike tre der. Til si 
store overrasking finn han ut at han har tatt feil: ”det var lønnetrær her, platan, plantet i en 
halvsirkel midt i skogen” (ibid.:384). Tre planta i ein bestemt formasjon, finn vi også ved 
inngangen til The Black Lodge i Twin Peaks. Albert høyrer lyden av barndomsvenninna Milla 
hengande i greinene, før han vert treft rett i andletet av lyset frå ei lommelykt og flyktar frå 
parken. Han låser seg inne på badet på hotellrommet sitt og vert sittande der til dagen etter. 
Då finn han rommet utanfor i ein tilstand han ikkje har sett det i tidlegare. Klær, matrestar og 
tomme champangeflasker ligg strødd. Albert registrerer også no at han er naken: ”Jeg husket 
ingenting av dette. Dette var ikke min fest, og det gjorde meg redd, virkelig redd” (ibid.:385). 
Den andre gongen er altså parken ein slags parallell til The Black Lodge. Albert høyrer lyden 
av ei jente har vore forelska i (Milla), og han vaknar opp dagen etter og kan ikkje hugse 
nokon ting, akkurat som Dale Cooper i tv-serien. I forkant av hendingane har også Albert ein 
draum om at han er i ein skog i utkanten av ein by, som liknar skogen i dette andre møtet med 
Pasinger Stadtpark. I draumen er det planta tolv platanlønner ved sida av han, og han møter 
sin eigen dobbeltgjengar, som han har ein ganske meiningslaus samtale med (ibid:359). På 
same vis som Dale Cooper møter sin dobbeltgjengar i The Black Lodge. 
Det er interessant at Hässelby framstiller den gode og den vonde staden som den same. 
Det er ein geografisk likskap, men ein temporal forskjell. Staden endrar karakter frå god til 
vond. Vi kan seie at det er ei anna tilnærming til same tematikken som vi finn i Apocalypse 
Now. Det gode og det vonde er å finne på same stad, på same vis som både det gode og det 
vonde er å finne i alle menneskehjarte. Dei gode og dei vonde kreftene i menneske er også eit 
tema i Star Wars-sagaen som er den siste av dei intertekstuelle referansane eg vil kome inn på 
i dette kapittelet.    
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5.3.4 Star Wars 
Det er Helmut Aldman som introduserer Star Wars i romanen gjennom forretningsideen som 
går ut på å kjøpe opp restlageret av Star Wars-leiker, og selje dei vidare til samlarar når dei 
ein gong i framtida har vorte sjeldne og vanskelege å få tak i (Harstad 2007:38). Etter at 
forretningsforhandlingane går dunken, får Albert ei samling kvite Stormtrooper-figurar i gåve 
frå ein av dei som var tilstades under forhandlingane (ibid.:72). Albert sysselset seg tidvis 
med å fotografere desse figurane i urbane omgjevnadar både i Hong Kong (ibid.:88) og i Paris 
(ibid.:155). Fotografia vert til slutt utstilt i separatutsillinga til Albert Le Combat Ordinaire 
(ibid.:165). Motiva frå stjernekrigen peiker også, som Apocalypse Now og Twin Peaks i 
retning av kampen mellom dei gode og dei vonde kreftene i menneske. 
På den tida handlinga i Hässelby går føre seg, eksisterer berre dei tre fyrste filmane i Star 
Wars-sagaen som det seinare har vorte seks av. Den beste av dei tre er i fylgje Albert Return 
of the Jedi (ibid.:163). Denne filmen inneheld den avgjerande kampen mellom Darth Vader 
og sonen Luke Skywalker. Spørsmålet som skaper spenning i kampen er kor vidt Darth Vader 
vil gje etter for det Luke kallar ”the good in him” og redde sonen sin, eller om han vil vere 
trufast mot den mørke sida av krafta og spele på lag med Keisaren. Det avgjerande kampen 
mellom det gode og det vonde er altså til sjuande og sist ein kamp som går føre seg i ein og 
same person, nærare bestemt Darth Vader eller Anakin som han heitte i unge år.  
Stoormtrooparane, som er den sentrale figuren i Hässelby, har også ein litt ambivalent 
posisjon i sagaen. Opphavleg står dei i dei gode si teneste, men frå og med film nummer tre 
går dei over til den vonde sida. Fram til Keisaren går under i den siste filmen, fungerer dei 
som hans personlege soldatar. Sjølv om dei vert assosiert med det vonde, er uniforma deira 
framleis kvit, ein farge som oftast vert sett i samband med det gode, reine og uskuldige. 
Sett under eitt les eg altså desse tre filmatiske tekstane, som Harstad har lete seg inspirere 
av, som ein peikepinn i retning av ein grunnleggande tematikk i boka, nemleg dei destruktive 
kreftene i menneske. Den mørke sida av menneske som det vert snakka om i Apocalypse 
Now, kan samanliknast med dobbeltgjengarmotivet frå Twin Peaks og den vonde og gode sida 
av krafta i Star Wars. Dei filmatiske tekstane peiker med andre ord mot eit etisk grunndrama. 
Kampen mellom det gode og det vonde i menneske.  
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5.4 Oppsummering 
I dette kapittelet har eg vist korleis Harstad gjennom intertekstuelle referansar peikar på 
hovudpersonen sin lengsel etter ein meiningsberande og normberande instans. Gjennom den 
siste gruppa intertekstuelle referansar peikar Harstad også på vondskapen som ein del av alle 
menneske. Forfattaren knytt slik boka sin etiske problematikk til det etiske grunndramaet om 
kampen mellom det gode og vonde, då ikkje primært som ein kamp mellom krefter i den ytre 
verda, men som ein kamp inne i kvart einskilde menneske.  
Intertekstane i dette kapittelet viser alle, med unntak av Naiv. Super., til den etiske 
problematikken på eit allmennmenneskeleg nivå. I fortsetjinga vil eg kome inn på korleis 
Harstad også set den etiske problematikken inn i ein seinmoderne kontekst ved å 
problematisere spesifikke trekk ved det seinmoderne samfunnet som til dømes egosentrisme 
og fridomsdyrking.  
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6 Seinmoderniteten 
Handlinga i Hässelby går føre seg i ein spesifikk seinmoderne kontekst. Av motiv som knytt 
romanen til seinmoderniteten kan eg nemne populærkulturen si sentrale rolle i 
identitetsbygginga, ustabile mellommenneskelege relasjonar og ei kjønnsrollefordeling der 
kvinnene er akademikarar og mennene arbeidarar. I løpet av handlingsgongen leiar Harstad 
hovudpersonen inn i ei rekke etiske dilemma, som delvis oppstår som ein konsekvens av 
strukturane i det seinmoderne samfunnet. På denne måten kastar han lys over problematiske 
sider ved samtidskulturen.  
I dette kapittelet ynskjer eg å setje fokus på det eg tidlegare har omtala som romanen sitt 
dobbelte perspektiv, nærare bestemt skildringa og kritikken av det seinmoderne samfunnet. 
Eg vil ta utgangspunkt i den britiske sosiologen Anthony Giddens sine teoriar. Giddens ser  
velutvikla modernitet som eit endeleg stadium i samfunnsutviklinga. Viktige element i 
seinmoderne samfunn er i fylgje han mellom anna den narrative framstillinga av eigen 
identitet, demokratisering, kapitalisme, oppløysing av forholdet mellom tid og stad og fråver 
av autoritetar (1991). I sine tekstar er han oppteken av å skildre, og ikkje av å kritisere 
seinmoderniteten. For å betre få fram det problematiserande aspektet i romanen, vil eg difor 
setje Giddens i samband med den danske teologen og etikaren Knut Ejler Løgstrup. Han har, 
som eg skreiv i teorikapittelet, ei meir kritisk tilnærming til moderniteten. Innleiingsvis vil eg 
enno ein gong understreke at eg ikkje ser Løgstrup sine teoriar som eit uttrykk for den 
underliggande etiske bodskapen i romanen, men bruker teorien som ein døropnar inn mot dei 
uuttala normene i verket. 
Eg byrjar kapittelet med å sjå nærare på Albert sitt forhold sin eigen identitet. Deretter tek 
eg for meg relasjonane Albert har til andre menneske, då med hovudvekt på forholdet til 
faren. Til sist vil eg sjå nærare på romanen si problematisering av den metodiske tvilen, som 
Giddens nemner som eit karakteristisk trekk ved seinmoderniteten.   
 
6.1 Albert og identiteten 
I samband med Anton Ziegler sitt besøk i Paris avdekkar Albert ei motseiing mellom det 
kjærasten Leni fortel om seg sjølv og det faren hennar seier. Denne oppdaginga plagar Albert 
i tida etter besøket (Harstad 2007:139). Han spør Leni kvifor ho seier at faren eig BMW-
fabrikken når han eigentleg er blomsterhandlar. Leni glir unna problemet som smør på ein 
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varm kniv, og parerer med å forklare at ho fortel venene sine at ho kjem frå ein rik familie, for 
at dei skal tru at ho er som dei, som nesten alle har pengesterke foreldre: ”«Men du lurer dem, 
gjør du ikke?» «Lurer schmurer, alle lurer hverandre. Det har ingenting å si lenger. Bortsett 
fra Gabrielle er det ingen som snakker om familiene sine, ingen som spør, ingenting. Det 
funker bra. Se på det som en sport, Albert. Du kan være hvem du vil.»” (ibid.:141).  
Argumentasjonen til Leni er eksempel på ei typisk seinmoderne, eller det nokon ville kalle 
postmoderne, haldning til identitet. Anthony Giddens har eit positivt syn på desse spørsmåla. 
Kva skal vi gjere? Korleis skal vi handle? Kven skal vi vere? Vi svarer alle på desse 
spørsmåla på eit eller anna nivå, anten diskursivt eller gjennom vår åtferd, skriv han 
(1991:70). I samfunnsskildringa si listar han opp karakteristiske kjenneteikn på korleis 
sjølvidentiteten vert forstått det i seinmoderne samfunn. Dette er ei skildring av ein måte å 
forstå seg sjølv på som vi også ser mange eksempel på hjå karakterane i Hässelby generelt og 
Albert spesielt. Boka er på den andre sida meir enn ei slik oppramsing av den seinmoderne 
tilstanden, den viser også problem knytt til denne. Fleire stader vektlegg romanen risikoen og 
meiningstapet ved det seinmoderne og ikkje minst dveler den ved problema med å realisere 
det reine, refleksive sjølvet.  
6.1.1 Albert si personlege historie 
Giddens skriv at identitet i seinmoderne samfunn har vorte eit refleksivt prosjekt som den 
enkelte er ansvarleg for. Vi er ikkje den vi er, men den vi gjer oss sjølv til (1991:75). Denne 
sjølvrefleksjonen er vedvarande. Kvart minutt vert sjølvet utfordra til å ransake seg sjølv og 
finne moglegheiter til å endre seg (ibid.:76). Ei slik kontinuerlig sjølvransaking ser vi ikkje 
eksempel på hjå Albert. Han har ikkje ei reflektert haldning til forholda, men heller ei slags 
retningslaus tilpassing. Berre i enkelte tilfelle ser han den stadige moglegheita han har til å 
endre seg. Eit slikt tilfelle er dødsfallet til faren: ”bare noen dager senere bestemte jeg meg for 
å se det hele som en god ting, en mulighet til å forandre alt” (Harstad 2007:12). Det vert eit 
vendepunkt i livet hans: ”Det var som om år 0 hadde begynt, en ny tidsregning hvor hele 
verden gjorde seg klar til å legge veiene til rette for meg, slik at jeg uhindret kunne ta igjen 
den tapte tiden” (ibid.:256). Om kvelden etter gravferda til Bertil seier han: ”dette var ikke en 
kveld som handlet om de store avslutningene. Det skulle være en ny begynnelse. For meg. 
Livets åpningsforestilling i en nedlagt kino” (ibid.:217). Det er interessant å legge merke til 
måten Albert snakkar om dette vendepunktet på. Han refererer han til ei filmframsyning. I 
sommarhuset i Normandie, når han og Leni freistar å ta igjen alle åra dei har vore frå 
kvarandre, bruker han også film som referansepunkt. Han fortel at dei vert sitjande i timevis 
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og fortelje kvarandre om liva sine som om dei var: ”teveserier hvor gjesteskuespillere kom og 
gikk, ble skrevet ut i andre sesong og dukket opp igjen i fjerde etter omfattende plastiske 
operasjoner. Jeg var helt klart en av dem. Den Lenge Savnede. Den Usannsynlig 
Tilbakevendende” (ibid.:404). Eg vil seinare komme tilbake til Albert sitt problematiske 
forhold til populærkulturen, men i denne samanheng er det den narrative måten Albert 
presenterer seg sjølv på eg ynskjer å kommentere.  
Kjernen i den moderne sjølvidentiteten er det narrative, skriv Giddens. Vi gjer vårt 
refleksive prosjekt eksplisitt gjennom narrasjonen (1991:76). Hässelby speglar Albert sitt 
narrativ. Romanen er hans forteljing om seg sjølv sett frå tida etter faren sitt dødsfall. 
Innleiinga av romanen presenterer historia frå ein subjektiv synsvinkel: ”Siden da er det så 
mye som har hendt. Mye mer enn noen kunne ha forutsett. Jeg skal forsøke å fortelle deg alt” 
(Harstad 2007:13). Dei gjentekne tidsmarkørar som Albert definerer gjennom romanen, 
peiker i retning av det same. Kapittel to byrjar med setninga: ”Jeg begynner her” (ibid.:16). 
Andre del av romanen byrjar med setninga: ”Det er dette som er nullpunktet. Det er slik det 
begynner” (ibid.:183). Tidsmarkørane syner at Albert heile tida gir seg sjølv nye sjansar, nye 
byrjingar. I avslutninga av romanen ser vi på den andre sida at dette er ei myndigheit han 
ikkje har. Demonen gir ikkje Albert blanke ark, men krev at han tek konsekvensane av 
handlingane sine. Romanen problematiserer det refleksive prosjektet gjennom stadig å syne at 
Albert ikkje har kontroll over si eiga forteljing. Han vert stadig avslørt og mistenkt for å vere 
ein upåliteleg forteljar. 
6.1.2 Albert som upåliteleg forteljar  
I løpet av romanen dukkar det opp episodar frå Albert sin umedvit, som han har fortrengt, 
men som likevel spelar ei viktig rolle i hans personlege historie. Mellom anna kjem det fram 
at han har kutta vekk ein viktig del av avslutninga på opphaldet i Paris. Han har endra si 
personlege historie og ”rotet bort papirene i hukommelsens store arkiv og erstattet mappen for 
det siste døgnet i Paris med bilder av meg og Leni” (ibid.:276). Gjennom denne avsløringa 
stiller romanen spørsmålsteikn ved kor vidt vi kan tru på det Albert fortel oss eller ikkje. 
Dette ei problemstilling fleire av karakterane i Hässelby også vert stilt overfor. Etter 
forsvinninga til Åke, fortel Albert alt til Viktor: ”Jeg fortalte ham alt. Absolutt alt. Det var 
fortellingens store jordskred” (ibid.:333). Etterforskarane som avhøyrer han får også ei 
liknande historie: ”Jeg tok dem med på en kronologisk forteljing som strakte seg fra Hong 
Kong til Paris på midten av åttitallet og frem til pappas død og Myrbäcks inntreden i livet 
mitt” (ibid.:338). Og når Albert møter Leni igjen på ein kafé i München, tjueein år etter at dei 
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har gjort det slutt, fortel han ho det same: ”Og så kom det, talestrømmen, jordskredet av ord 
og antagelser. Det tok nesten en time å fortelle henne hva som hadde skjedd fra den dagen jeg 
forlot leiligheten hennes i Rue Daguerre og gikk inn dørene til klubben på Oberkampf” 
(ibid.:374).  
Felles for alle som høyrer Albert fortelje om livet sitt, er at dei er skeptiske til historia. Når 
Albert spør Viktor om han trur på han, svarer han: ”«Jeg vet ikke lenger hva jeg skal tro. Hva 
er det du holder på med, Albert?»” (ibid.:333). Etterforskarane stiller seg enno meir tvilande 
til Albert si historie: ”«[F]oreløpig er det tross alt ingen grunn til å tro at verken denne 
Myrbäck eller noen andre av dine naboer har stjålet både ….»” (ibid.:340). Dialogen mellom 
Leni og Albert, syner at også ho tvilar på det han fortel: ”«Jeg har alltid trodd på deg, Albert. 
Det vet du. Du var alltid den mest solide personen jeg kjente.» «Du kjenner,» rettet jeg. «Ja, 
kanskje det.»” (ibid.:376). Som lesarar vert vi sitjande igjen med den same uvissa som 
karakterane i romanen. Kva er det som faktisk skjer, og kva er det som ikkje gjer det? Dette 
aspektet ved romanen er det ein kan kalle eit mise en abyme, ein del av teksten som 
reflekterer eller avspeglar eit aspekt ved heile teksten (Lothe 1999:161). Boka står fram som 
sjølvrefleksiv i forhold til det refleksive sjølvet. Det er ei forteljing om Albert som fortel som 
seg sjølv. 
Problema Albert har med å formidle si personlege historie peikar mot nokre av dei 
moralnormene som er romanen sitt uuttalte grunntema. Det er i utviklinga av desse normene 
eg treng Løgstrup sitt etiske vokabular. I teorikapittelet skreiv eg at Løgstrup hevdar at det 
moderne samfunnet vert oppretthalde av ei tru på at individet er sjølvkonstruerande 
(Christoffersen 1999:84-86). Eit ideal i seinmoderne samfunn er respekten for at andre 
menneske er frie og sjølvstendige, skriv han. Denne respekten har vorte ei av få etiske 
rettesnorer ein har å halde seg til, og det er negativt fordi det skaper ein etikk som ikkje tek 
omsyn til fellesskapet (Løgstrup 2000:44). Dette står i kontrast til Giddens som er meir 
opptatt av det positive i sjølvhevdinga. Det moralske ansvaret i sjølvrealiseringa er knytt til 
autentisitet, skriv han. Personleg vekst må vere styrt av eit overordna mål om å gjere seg fri 
frå alle band som hindrar ein i å vere den ein verkeleg er. Det er eit moralsk spørsmål i den 
forstand at det skaper ei kjensle av å vere ein god eller integrert person. Vi vert inautentiske 
dersom vi handlar ut ifrå kjensler og hendingar i fortida som er påført oss av andre. Denne 
moralen overskrir alle universelle moralske standardar (1991:79). Den enkelte er fyrst og 
fremst ansvarleg overfor seg sjølv. Reglane vert definert av vårt personlege trussystem 
(ibid.:80). Hässelby problematiserer forholdet mellom ansvaret overfor seg sjølv og ansvaret 
overfor ein gruppementalitet. 
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Eit eksempel er problema knytt Leni sin bakgrunn. Dialogen eg siterte innleiingsvis i dette 
kapittelet, viser at ho har eit temmeleg flytande forhold til sin eigen identitet. Dette ser Albert 
som langt meir problematisk enn Leni gir uttrykk for:  
Leni hadde den vanskeligste rollen i dette, hun måtte på den ene siden argumentere for at hun valgte å 
argumentere for et mer sosialistisk Frankrike, samtidig som hun var redd for at jeg så på henne som en 
hykler fordi hun ikke innrømmet overfor vennene sine at familien hennes ikke eide mer enn nåla i veggen 
(Harstad 2007:149). 
  
Det er berre i Albert si subjektive erfaring at Leni står fram som ein hyklar. Seinare i romanen 
kjem det fram at Leni snakkar sant om sin eigen bakgrunn til venane, men lyg til Albert. 
Desse forvirra forholda set spørsmålsteikn ved kor vidt vi står fritt til å definere vår eigen 
personlegdom. Gjennom sitt fleksible forhold til sin eigen identitet viser Leni vilje til å 
tilpasse seg fellesskapet, men samstundes er ho inautentisk i den forstand at ho let andre 
fortelje ho kven ho skal vere.  
Den same problemstillinga dukkar opp i samband med Albert si fotografiutstilling Le 
Combat Ordinaire. Grunnen til at utstillinga kjem i stand er at han gir seg ut for å vere ein 
profesjonell kunstnar. Leni diktar opp ein minibiografi for han, som listar opp kunstskuler han 
skal ha studert ved og stader han skal ha hatt utstilling (ibid.:165). Når svindelen til slutt kjem 
for ein dag, vert Albert oppringt av ein hysterisk gallerieigar: 
«Du har holdt meg for narr. Du har holdt mine kunder for narr. Det er meget alvorlig, jeg håper du er klar 
over det?» «Men bildene er da fortsatt de samme, er de ikke?» «Det er ikke det som er poenget!» snerret 
han. «Du har utgitt deg for å være en annen enn du er! Det er forfalskning.» «Jeg visste ikke at det gikk 
an å forfalske seg selv.» Han var rød i hodet, det kokte der oppe nå. «Da er det i det minste godt at du for 
faen har lært deg noe av det! For det er forfalskning! Der er ikke DU som har laget disse bildene, det er 
en person med en bakgrunn, med en utdanning med ERFARING.» (ibid.:168) 
 
Albert står inne for kunstverket. Det er ein del av han sjølv. Problemet er at han vert stilt 
overfor eit utvendig autentisitetskrav frå butikkeigaren. Det er ikkje samsvar mellom hans 
eigen autentisitetsforståing og tilhøyrande kunstforståing på den eine sida, og den 
institusjonelle forståinga av forholdet mellom autentisitet og kunst på den andre. Igjen stiller 
romanen det same spørsmålet om kor vidt identitet er sjølvkonstruerande eller oppstår i ein 
gruppesamanheng. Den underliggande bodskapen ser ut til å peike i retning av at det er 
mindre opp til oss sjølv enn menneske i seinmoderniteten gjerne gir uttrykk for, men 
forholdet er på ingen måte avklart.   
6.1.3 Personlegdomskult 
Både på metanivå og i eit nærlesingsperspektiv framstiller altså romanen problem knytt til det 
å definere sin eigen identitet og lage si eiga personlege historie. Som vi allereie har sett, 
problematiserer også Løgstrup denne sjølvkonstruksjonen. Han meiner den vil resultere i ein 
etikk som er negativ med tanke på fellesskapet (Christoffersen 1999:84-86). I fylgje han er 
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livet noko som er gitt oss som ei gåve8 og den etiske fordringa går ut på at vi skal leve i ei 
vedvarande mottaking av denne gåva. Det vil ikkje seie at når livet ein gong er gitt oss, så skal 
vi administrere det på den og den måten. Administrasjonen og mottakinga er to sider av same 
sak (Løgstrup 2000:173). Løgstrup skriv at måten ein i moderne samfunn bruker respekten for 
andre sin fridom til å legitimere si eiga sjølvdanning på, til slutt vil ende med 
personlegdomskult. Det vil seie ein etikk som bygger på at kvart menneske er ei verd i seg 
sjølv, som dei andre er utanfor (ibid.:44). Både slik det vert framstilt i Hässelby og slik 
Giddens framstiller det, er det seinmoderne samfunn på mange måtar eit samfunn der 
personlegdomskulten er rådande og administrasjonen av livet vorte viktigare enn alt anna. I 
staden for å ta imot livet, handlar det om å bruke det. 
I seinmoderniteten er det til dømes ein opphøgd verdi å vere tilfredsstilt til ei kvar tid og 
utnytte kvart minutt av livet til det fulle. Framtida er eit lager av moglegheiter. Som ei fylgje 
av dette vert det viktig å kontrollere tida, skriv Giddens (1991:77). Dei subjektive 
tidsmarkørane i romanen, peiker ikkje berre i retning av at det er Albert si historie om seg 
sjølv vi les, men er også eit teikn på at hovudpersonen ynskjer å kontrollere tida. Dette ynskje 
vert spesifisert i samband med at han flytter ut heimanfrå, og får seg jobb på lageret på Clas 
Ohlson: ”og da jeg stemplet ut og gikk for dagen, tok jeg ikke akkurat jobben med meg hjem, 
ettermiddagene og kveldene var mine egne, mine og Viktor og Åkes.” (Harstad 2007:196). 
Sitatet frå romanen syner skilje mellom ei samfunnsdefinert tid og ei indre, subjektiv tid. 
Dette er også ein konsekvens av verdisynet i seinmoderniteten, skriv Giddens. Fordi det er så 
viktig å heile tida leve livet fullt ut, har det oppstått eit tydeleg skilje mellom personleg tid og 
anna tid (1991:77).  
Forsøk på å kontrollere tida får også utslag i form av strategisk livsplanlegging (ibid.:85). 
Det å utvikle ein eigen sjølvidentitet, handlar like mykje om å gjere seg klar for framtida som 
å tolke fortida (ibid.:86). Debatten i kjølvatnet av at Albert vel å ta jobb som søppeltømar, 
vert ein viktig debatt nettopp med tanke på framtida seier han: ”den fikk oss alle til å tenke 
over hva vi holdt på med og hva vi ville med livene våre (Harstad 2007:148). Til slutt ”slukte 
den også andre debatter og temaer vi kom til å diskutere”(ibid.):  
Og da Ronald Reagan og Mikhail Gorbatsjov den 19.november det året møttes ansikt til ansikt for første 
gang, var det enten som en indirekte konsekvens av at jeg hadde tatt den jobben jeg hadde, om man som 
Simone, Jean, Lucien, Nicolas og Rebecca mente at jeg var med på å sosialisere Frankrike fra innsiden, 
akkurat som Gorbatsjov ville med USA under dekke av å være en smilende og imøtekommende 
statsleder, eller, om man holdt med Philippe og Zoé, Gaspard og Leni, var det jeg holdt på med til 
syvende og sist avgjørende og livsnødvendig for at muren i Berlin skulle kunne bli revet i vår tid (ibid.)  
                                                
8 Dette er eit aksiom som Løgstrup byggjer sine teoriar utifrå og som han ikkje har nokon empiriske prov for. 
Teorien om den etiske fordring føresetter at vi vedkjenner oss at livet er ei gåve (Løgstrup 2000:148). 
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Dette sitatet kan vi lese som eit uttrykk for eit positivt samfunnsengasjement i vennegjengen. 
Det er på den andre sida interessant å merke seg forholdet mellom det allmenne og det 
individuelle i måten dei omtalar framtida på. Det seier noko om den personlege fortolkinga av 
samtida, om korleis det offentlege vert privat. Giddens skriv at offentlege hendingar i 
seinmodernitet berre får meining i den grad dei kan nyttast til støtte for utvikling av 
sjølvidentiteten (1991:76). Det er ikkje lenger samfunnet som bestemmer korleis livet til den 
enkelte skal arte seg, men den enkelte, som med utgangspunkt i seg sjølv, bestemmer korleis 
samfunnet skal sjå ut. Denne egosentriske tilnærminga til fellesskapet ser eg som eit uttrykk 
for det Løgstrup kallar personlegdomskult.  
6.1.4 Populærkultur 
Avsnittet ovanfor viser at karakterane i romanen bruker samfunnet rundt til å kommentere sin 
eigen identitet. Det same skjer i møte med populærkulturen. Denne har i enno større grad ein 
identitetsskapande funksjon. Media si rolle i seinmoderniteten er identitetsskapande, skriv 
Giddens. Det fungerer på same tid både samlande og fragmenterande. Samlande på den måten 
at fleire har tilgong til det same, og fragmenterande på den måten at vi får tilgong til eit større 
utval av ulike livsstilar vi kan la oss inspirere av (Giddens 1991:84). Sistnemnte ser vi mange 
eksempel på i Hässelby. Det er eit gjennomgåande trekk at utsjånaden til fleire av personane 
vert skildra med referansar til kjende personar frå samtidskulturen, som vedkommande meir 
eller mindre identifiserer seg med. Åke, den beste kameraten til Albert i ungdomstida ved 
sidan av Viktor, har gjort det til ein del av sin identitet å sjå ut som ein kopi av vokalisten i 
Joy Division, Ian Curtis, både i utsjånad og sinnstemning. Han går kledd i svart og let som 
han er sjølvmordskandidat for å tiltrekke seg jenter (Harstad 2007:207). Viktor og Albert er 
på si side ”Police-kloner” (ibid.:290). Når Albert vert med Aldman på businessoppdrag til 
Hong Kong, samanliknar han Aldman med Klaus Kinski i Aguirre (ibid.:63) og seg sjølv med 
Mad Max i filmen Mad Max Beyond Thunderdome (ibid.:56). I Paris, når Leni og Albert vert 
ivrige tilhengarar av tv-serien Les Mondes Engloutis (Shagma på norsk), identifiserar dei seg 
sjølv med hovudpersonane dronning Arkana og omstreifaren Spartakus. Venene deira får 
namn etter dei andre figurane i same serien (ibid.:123). Faren til Leni vert av Albert 
samanlikna med detektiven Derrick både i utsjånad og personlegdom (ibid.:132).  
Igjen går på den andre sida romanen lenger enn til berre å skildre det seinmoderne 
fenomenet. Populærkulturen spelar ei rolle utover å vere eit referansepunkt for identiteten til 
karakterane i romanen. Den verkar også sløvande på menneska i fiksjonen. På veg til 
flyplassen i Hamburg før avreisa til Hong Kong, høyrer Albert Baltimora sin låt ”Tarzan 
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Boy” på bilstereoen. Hans kommentar er: ”lyden av denne enorme hiten, avspilt i alle 
Hamburgs radioer og bilstereoer, som ikke fortalte oss noe viktig, men som likevel overdøvet 
alt vi kunne ha tenkt og sagt” (ibid.:46). Albert skildrar også dei historiske hendingane under 
landgangen i Normandie frå populærkulturen sin synsvinkel:  
Jeg hadde sett filmen, jeg også, som alle andre svensker med dårlig samvittighet for vårt land som hadde 
stilt seg tvilende og nøytral til hele krigen. Jeg hadde sett den med Viktor, tror jeg, Saving Private Ryan, 
oss to på kinoen på Kista Galleria, han hadde vært lamslått etterpå, den åpningsscenen, med soldatene 
som veltet ut av landgangsfartøyene og ble skutt i magen, i hodet, i armene og tarmene i løpet av 
sekunder, soldaten som lette etter og senere plukket opp sin egen arm, bar den omkring. Nei. Jeg hadde 
ikke følt noe. Det var trist, selvfølgelig. Historisk viktig. En heltedåd, sikkert. Men noe mer enn det? Jeg 
tror ikke det. Det var en film som så mange andre, et semibiografisk innlegg i en avsluttet debatt. Det var 
dødsfall på linje med millioner av andre, verken bedre eller dårligere (ibid.:402-403). 
   
Dette er meir enn eit handlingsreferat frå Saving Private Ryan, det er ei skildring av korleis 
populærkulturen har gjort dei tragiske hendingane til underhaldning for Albert.  
Den sløvande effekten ser vi også døme på i vennegjengen til Leni i Paris. På same måte 
som populærkulturen har gjort krig til underhaldning, har han også gjort politiske symbol til 
moteplagg. Når Albert seier til Leni at han trudde ho og venene hennar var sosialistar, svarer 
ho: ”Vi? Fordi vi går kledd som vi gjør? Albert, sosialismen er en button. Det er den nye plata 
til New Order. I beste fall. Det er ikke Bang & Olufsen teve og fedre på overraskende besøk 
og store leiligheter med utsikt over Seinen. I denne verden er ingenting som det ser ut til 
lenger” (ibid.:142).  
Populærkulturen vert også eit påskot for å stenge seg ute frå resten av samfunnet: ”hele 
Paris gjerne måtte gjøre hva den ville for vår del, så lenge teveapparatet besto”, seier Albert 
(ibid.:126). I kjølvatnet av at han tek seg jobb som søppeltømar oppstår det, som eg allereie 
har vore inne på, ein debatt i vennegjengen. Utgangspunktet for diskusjonen er det faktum at 
Albert ikkje nyttar sjansen han har til å få seg ei utdanning ved Sorbonne, men i staden vel å 
jobbe som søppeltømar (ibid.:147). Gjengen vert delt mellom dei som kjem frå møblerte 
heimar og ikkje støttar sosialismen, og dei som på den andre sida kjem frå lågare sosiale kår 
og gjer det (ibid.:148). Eg vil seinare kome inn på korleis romanen problematiserer 
klasseskilje. I denne samanhengen er det den manglande avslutninga på oppgjeret i denne 
saka eg vil kommentere:   
[I] løpet av den høsten ble det klart at folkhemmets tanke ikke hadde lagt seg som et varmt teppe over 
Frankrike og at engasjementet fra opprøret i 1968 for de fleste for lengst hadde blitt erstattet av viktigere 
ting, som entusiasmen for Duran Duran eller forsøkene på å finne den endelige formelen for løsningen av 
Rubiks kube (ibid.:149). 
  
Akkurat i det diskusjonane er i ferd med å kome ned på eit djupare nivå, kjem altså 
populærkulturen inn og avbryt for vidare refleksjon.  
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Det som gjer samfunnskritikken eg har presentert både her og i avsnittet ovanfor 
komplisert, er at han vert formidla av ein eg-forteljar som i høgaste grad er ein upåliteleg eg-
forteljar. Når denne upålitelege forteljaren er talsmannen, vert den moraliserande 
samfunnskildringa tvitydig.  
Bruken av populærkulturen har også ein liknande ambivalens. I kapittel to såg vi at han er 
eit referanselager for Harstad, ein del av hans estetiske uttrykksmåte. Samstundes ser vi altså 
at eg-forteljaren har ein kritisk og ironisk distanse til den identitetsskapande funksjonen 
populærkulturen har. I kapittel fire viste eg korleis han gjennom sin kritikk av undersøkinga 
til SVT (Sveriges Televisjon) kritiserer populærkulturen sin status i det seinmoderne 
samfunnet, der han til dels har vorte meir verkeleg enn røyndomen. Her har eg vist korleis han 
framstiller populærkulturen som sløvande og påstår at han oppløyser alvorlege diskusjonar. 
Det rår altså forvirring på området. Populærkulturen er eit viktig estetisk verkemiddel, 
samstundes som han vert kritisert.  
  
6.2 Albert og Bertil 
Bakteppet for dei flytande rammene i det seinmoderne samfunn, er den utvida valfridommen 
som har oppstått, skriv Giddens (1991:80). Tidlegare rettesnorer for aksepterte 
handlingsalternativ er no i stor grad forsvunne, og det er opp til den enkelte å vurdere kva 
alternativ som passer ein best (ibid.:82). Denne valfridommen er også eit viktig element i 
sosiale relasjonar, skriv Giddens (ibid.:87). Typisk for det seinmoderne samfunn er at vi vel 
våre sosiale relasjonar frå ei mengd ulike alternativ. Det gjer at desse relasjonane får ein 
annan karakter enn tidlegare. Giddens kallar dei for reine forhold (pure relationships) 
(1991:88). I tradisjonelle samfunn var sosiale relasjonar oftast forankra i ytre faktorar som 
sosialt eller økonomisk liv. Dette er ikkje tilfelle i reine forhold. Desse relasjonane er 
ettertrakta berre utifrå kva det bestemte forholdet som det er tale om kan gje dei involverte 
partane (ibid.:89-90). Banda som gjerne tidlegare var bygd på normer, konvensjonar, 
økonomisk avhengnad og andre ytre omstende, er no erstatta av intimitet, tillit, felles livsstil 
og forplikting. Det viktigaste kjenneteiknet på relasjonar av denne typen, er at dei eksisterer 
berre for si eiga skuld. Dei byggjer berre på kva dette eine forholdet kan gi til partane som er 
involvert, ikkje på kva fordelar partane vil få ut av denne relasjonen utanfor forholdet sjølv 
(ibid.:90). Reine forhold vert framstilt som ein idealtilstand av Giddens. Ein kan argumentere 
for at måten han idealiserer denne relasjonsforma på, viser at også han gjer meir enn berre å 
skildre seinmoderne samfunn. Også hans teoriar inneheld nokre etiske innslag, sjølv om dette 
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er underkommunisert av forfattaren sjølv. I fortsetjinga vil eg vise at romanen problematiserer 
desse relasjonane som i fylgje Giddens, er dei ideelle.  
6.2.1 Kva skuldar ein far sin son? 
Det meste av problematikken i Hässelby kretsar rundt forholdet mellom far og son Åberg. 
Det er i det heile mange fedrar og få mødrer med i spel i romanen. Det ser ut til å vere eit 
tematisk val frå forfattaren si side. Det er farsrelasjonen han valt å fokusere på. Fokuset er 
delvis gitt ut i frå barnebøkene han baserer seg på. Mangelen av ei mor er påfallande også i 
Gunilla Bergström sitt åbergske univers. Viktigare i denne samanheng er farsfiguren sin 
patriarkalske status. I eit patriarkalsk samfunn er farsfiguren ein karakter som vert sett i 
samband med normer og konvensjonar. I seinmoderniteten er normer og konvensjonar, så vel 
som den tydelege farsfiguren oppløyst. Vi har fått ein ny, friare og meir demokratisk 
situasjon. I fortsetjinga skal vi sjå at dette skaper problem for Albert.  
Reine forhold er, ut i frå sin karakter, ein kategori som ein umiddelbart tenker høver best 
til relasjonar mellom menneske som ikkje står i eit slektskapsforhold. Det kan difor verke 
unaturleg å referere til denne relasjonsforma i samband med tilhøvet mellom far og son i 
romanen. Far-son-relasjonen er i utgangspunktet litt spesiell på grunn av den skeive 
maktbalansen, skriv Giddens. Ettersom barnet vert eldre vil, på den andre sida også denne 
relasjonen få fleire og fleire element av det reine forholdet. Når barnet har forlate heimen, kan 
han eller ho halde kontakten med foreldra berre av rein pliktkjensle, men ei gjensidig tillit og 
forplikting må utviklast dersom relasjonen skal verte styrka (Giddens 1991:98). Eg meiner at 
det nettopp er i denne overgangen mellom born og vaksen, at problema i forholdet mellom 
Albert og Bertil oppstår. Albert fortel sjølv i innleiinga på romanen at: 
Det er ikke godt å si når det var at pappa begynte å forandre seg fra å være en sånn pappa man leser om i 
bøkene, en av dem som passer på deg, sørger for at du spiser riktig og nok, som kjøper nye batterier til 
lommelykten din uten at du trenger å spørre ham tre ganger om det først, fordi han selv vet at den er tom 
for batterier og at det er viktig. Ikke vet jeg, kanskje er det bare slik det skal være, jeg mener, denne 
utfasingen, at pappaene slutter å være pappaer på et tidspunkt og forsøker å bli kompiser. Men for min del 
begynte pappa altfor tidlig, og han gikk altfor langt (Harstad 2007:23). 
 
Sitatet viser eit sakn etter ein meir hierarkisk familiestruktur hjå Albert. Når han refererer til 
”en sånn pappa man leser om i bøkene”, er det nærliggande å lese det som ein peikepinn i 
retning av barnebøkene om Albert. Det er eit uttrykk for at han lengtar etter at faren skal vere 
den same autoriteten som han var då Albert var liten. Han etterlyser den gamle maktbalansen, 
og veit ikkje korleis han skal handsame den nye likestillinga mellom dei to. 
Spørsmålet om kva ein far skal vere og kva ein son skuldar sin far, er stadig 
tilbakevendande i romanen. Eit eksempel er dialogen mellom Albert og Leni, når Leni får 
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høyre at Bertil er død: ”«Han var ingen god far, var han vel?»” spør Leni. Albert svarer: ”«Jeg 
vet ikke. Kanskje var han det.»” (ibid.:372). Samtalen syner at det er noko uavklart i 
relasjonen mellom Albert og Bertil. Romanen viser at Albert har ei pliktkjensle av det slaget 
Giddens seier tvingar born til å oppretthalde kontakten med sine foreldre dersom ein annan 
relasjon ikkje er etablert. Det kjem mellom anna fram i samtalen mellom han og Leni like før 
Albert forlét ho og reiser heim til faren i Hässelby:  
«Men han er ikke ungen din, Albert, har du tenkt på det? Han er faren din! Det er meningen at han skal 
klare seg selv! Barn skal flytte fra sine foreldre.» «Du forstår ikke,» sa jeg. «Jeg har aldri hatt noen andre 
enn ham. Og han har aldri hatt noen andre enn meg. Det er oss to. Som to bein, på en måte. Og nå hinker 
han rundt og snubler hele tiden.» (ibid.:173).  
 
Albert legg ikkje skjul på at denne pliktkjensla verkar kneblande på han: ”Pappa døde i 
september. Og for å si det på den ærligste måten: Jeg tror nesten jeg var glad til. Jeg skammet 
meg over det der og da, men jeg kunne ikke hjelpe for det, at en slags lettelse kom over meg 
da jeg fikk vite at han var borte” (ibid.:12). Seinare fortel han at han rett i etterkant av 
dødsfallet går inn i ein euforisk lykkerus:  
jeg kunne ha ropt, jeg kunne ha skreket. Av glede. Den skammelige, skitne gleden over at jeg endelig var 
fri til å gjøre hva jeg ville. Det var nesten som å være uteksaminert, tjuefem år for sent, og jeg hadde så 
mye å ta igjen, det var ingen tid å miste, ikke et sekund. Fra nå av skulle jeg bare suge til meg alle 
muligheter og tilbud som en gigantisk, pulserende svamp (ibid.:206). 
 
Det burde ikkje vere naudsynt med eit dødsfall for at ein son skulle frigjere seg frå far sin. 
Pliktkjensla Albert har overfor Bertil er, som Leni påpeikar, høgst unormal. Det uavklarte i 
relasjonen kjem også fram i den delvis motstridande skildringa Albert har av korleis faren var 
då han var liten. Ein stad skriv han at Bertil i løpet av åttitalet endrar seg frå å vere ”en pappa 
man ville ha drømt om å ha, til å bli en person det nesten var umulig å leve ved siden av, en 
bitter, bitter mann som aldri unnslapp sine egne skuffelser” (ibid.:22). Her kan ein få inntrykk 
av at endringa kjem brått og plutseleg. Ein annan stad skildrar Albert endringa som den siste 
av fleire periodar med dårleg psykisk helse for faren: ”I perioder trakk han seg opp og 
fungerte sånn noenlunde i rollen. Han hadde gode år også, 1975-79, 1980-85. Eller, gode år, 
jeg vet ikke. Jeg liker å tenke på dem som oppholdsvær. Men så var det bråstopp” (ibid.:188). 
Bertil fekk ein hard start på farsrolla gjennom at sambuaren, Emma, forlét han og Albert på 
sjukehuset få dagar etter fødselen. Det einaste ho la att var eit brev der ho sa frå seg 
foreldreretten (ibid.:186). Den brotne familierelasjonen er eit tidstypisk seinmoderne trekk. 
Dette vert eit skår i gleda over å verte far for Bertil, og pregar han resten av livet. Særleg frå 
og med siste halvdel av åttitalet vert det vanskeleg:  
Den våren 1985 ble mye av pappa borte, tilsynelatende for godt. Terylenebuksene slang om beina hans og 
det var tungt å dra i gang samtaler om hvordan vi kunne redde verden, for ikke å snakke om å få ham 
utenfor døren for å gå en tur eller ta et slag med racketene. Han sluttet å lage middag, mens 
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ettermiddagslurene hans ble lengre og lengre, noen ganger sovnet han i stolen og våknet først midt på 
natten, tuslet inn på soverommet sitt og la seg, jeg kunne høre ham gjennom de tynne veggene (ibid.:24). 
 
Albert opplev den endelege endringa i faren si psyke som eit svik. Det fører til at han også 
endrar si innstilling til faren: ”Det begynte å bli en uholdbar situasjon, og omsorgen og 
sympatien jeg hadde for denne mannen som av uvisse grunner hadde begynt å råtne på rot, 
var begynt å forvandle seg til aggresjon” (ibid.:24). Det mest konkrete uttrykket for at Albert 
kjenner seg svikta, finn vi i samtalen mellom dei to når Albert ringer heim frå Hong Kong. 
Når Bertil spør om han snart kjem tilbake svarer han: 
«Vi trenger tid borte fra hverandre, pappa. Jeg orker ikke mer nå.» Jeg var nesten på gråten. Og plutselig 
ropte jeg: «Jeg er ikke faren din!» Det ble stille. Jeg hørte han pustet og mumlet for seg selv. Ynkelige 
pappa. «Jeg er glad i deg, Albert.»  Jeg svarte ikke. Han ventet. Jeg holdt inne. «Så si noe, da.»  Jeg sa 
ingenting. «Jeg forstår det bare ikke,»  sa han. «Du trenger ikke forstå alt heller,»  svarte jeg. «Men, men 
hva er det jeg har gjort galt, da?» «Kan vi ikke bare ta det senere?» prøvde jeg. «Nei! Vi tar det nå. Her 
og nå. Forstår du? Hva er det du vil ha av meg?»  Det var stille mellom oss. Vi ventet begge to. «Jeg vil at 
du skal oppføre deg som en pappa,» sa jeg (ibid.:81-82). 
  
Utdraget frå telefonsamtalen viser at Albert ikkje klarar å kome med konkrete eksempel på 
kva det er Bertil har gjort gale. Bertil får ikkje her noko klart svar på det spørsmålet. Enno ein 
indikasjon på at forholdet mellom dei to er uavklart. Det einaste Albert seier er at han vil at 
han skal oppføre seg som ein pappa. I denne samtalen vert det enno klårare at Albert ynskjer 
ein form for autoritet.  
6.2.2 Tillitsbrot 
Ein kan hevde at forholdet til faren er det mest grunnleggande motivet i forklaringa av 
hovudpersonen Albert si problematiske utvikling og personlegdomsbrest. Her kunne ein tenke 
seg forklaringsmodellar i retning av meir tradisjonelle, psykologiske lesingar av far-son-
relasjonen. I mi lesing er det ikkje det individualpsykologiske som står i fokus, men det 
samfunnsmessige perspektivet. Slik sett peikar også dei uartikulerte manglane i denne 
relasjonen mot romanen sitt uutalte grunntema. Igjen vil eg referere til Løgstrup sitt etiske 
vokabular. 
Med Løgstrup sine ord kan vi seie at Albert opplever Bertil sin sviktande autoritet som eit 
tillitsbrot. Løgstrup skriv at det i alle møte mellom menneske ligg ei etisk fordring som 
oppmodar oss til å gjere det som er til det beste for den personen vi møter. Denne etiske 
fordringa spring ut av at alle menneske i utgangspunktet stoler på sine medmenneske. Det må 
spesielle omstende til for at vi skal møte ein annan med grunnleggande skepsis: ”Det hører til 
vårt menneskeliv at vi normalt møtes med ein naturlig tillit til hverandre,” skriv han 
(2000:29). Når vi viser tillit, utleverer vi oss til den andre og gir han/ho makt over oss. Difor 
reagerer vi kraftig når tilliten vert misbrukt, sjølv i situasjonar der det ikkje er tale om anna 
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enn trivialitetar (ibid.:30). Tilliten er skjør. Viss den blir møtt av ei anna haldning enn 
mottaking av den, slår den over i mistru. Det treng ikkje vere eit direkte avslag. Det skjer 
også, og kanskje vel så ofte, på grunn av likesæle, reservasjon og avvising, skriv Løgstrup 
(ibid.:34). Forventningane, seier han, må i utgangspunktet bli fremma gjennom ei eller anna 
form for ytring. Ytringa kan kome i form av haldning, åtferd, direkte i ord eller gjennom 
handling. Dersom forventninga ikkje vert innfridd, har ein difor gjennom ytringa blottstilt seg. 
Ein har ytra eit ynskje om å bli imøtekomen, men har ikkje vorte det. Sjølv om ingen reint 
sakleg sett har gjort noko gale, så vil ein reagere så emosjonelt på ei slik avvising, at ein både 
overfor seg sjølv og den andre vil få det til å sjå ut som konflikten botnar i at den andre har 
gjort noko gale. Slik kan ein maskere at det eigentleg er snakk om ei avvising. Ein må dikte 
opp ein urett som grunngjeving for sin sterke og tvers gjennom emosjonelle reaksjon, skriv 
Løgstrup (ibid.:31).  
Konflikten mellom Albert og Bertil skuldast ikkje at Bertil har gjort ein moralsk urett mot 
Albert som han har rett til å straffe han for. Albert reagerer emosjonelt fordi faren ikkje har 
innfridd dei forventningane som han har ytra. Det tidlegare fastlagte forholdet mellom far og 
son har no gått over i ein ny fase, og Albert liker ikkje overgongen. Aggresjonen som han 
kjenner overfor faren, er eigentleg uttrykk for ei fortviling: ”Og aggresjonen, eller 
fortvilelsen, som det vel egentlig var, utgjorde på en eller annen måte den direkte årsaken til 
at jeg to måneder senere endte opp på den andre siden av kloden,” fortel han (Harstad 
2007:24).  
Dei moralske skuldingane går ikkje berre eine vegen. Lenge lurer vi på i kva grad 
skuldingane Albert rettar mot Bertil er rettvise eller ikkje. Når Bertil støttar Albert i å reise på 
Interrail både økonomisk og gjennom oppmodingar, meiner Albert det heile er påtatt: ”Jeg 
lanserte ideen for pappa allerede første kvelden og han sa at jeg selvfølgelig burde gjøre det, 
men han mente det ikke, martyren, helst hadde han sett at jeg ble hjemme” (ibid.:26). Albert 
ser på reisa som eit slags forsinka ungdomsopprør, ”en rumspringa”, som han kallar det 
(ibid.). Dette skaper ei uvisse om kor vidt Albert sine vurderingar av faren er rette, eller om 
det berre er eit utslag av den haldninga dei fleste ungdommar har til sine foreldre gjennom 
tenåra. Etter kvart syner det seg på den andre sida at Bertil faktisk er så vanskeleg som Albert 
gjev inntrykk av. Når Albert som 24-åring bestemmer seg for å flytte heimanfrå, svarar Bertil 
med ei reprimande der han spør Albert om han huskar at han som born lova at han aldri skulle 
flytte ut, men bu hjå Bertil saman med ein eventuell familie resten av livet. Reaksjonen viser, 
både i ord og i form av sin emosjonelle karakter, at Albert bryt med Bertil sine forventningar 
til han:  
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«Jeg har forsøkt ikke å være til besvær,» sa pappa. «Det handler ikke om det.» «Er du sikker på det? Da 
du var liten, Albert, lovte du at du alltid skulle bo med meg, med alle dine barn og din kone, om du fikk 
en. Husker du det? Husker du at du lovte det? Og nå, nå skal du gå herfra, som om du var et slags lån. 
Tror du man skaffer barn fordi man vil se dem flytte hjemmefra?» «Jeg - » «Men, selvfølgelig. Du gjør 
akkurat som du vil. Hvis du ikke orker mer, skal ikke jeg være den som holder deg igjen.» (ibid.:195) 
 
På same måte som Albert lengtar etter ein autoritær farsfigur, refererer også Bertil til ein far-
son-relasjon på eit tilbakelagt stadium. Krava han stiller til Albert er urealistiske. Løgstrup 
seier at slike urealistiske krav gjerne er eit uttrykk for at ein jaktar på eit ansvar som kan 
utrette noko for ein sjølv. Eit ansvar som er innhaldsrikt og opplyftande og gir livet meining 
(2000:69). Slike overgrep skjer gjerne nettopp i samband med barneoppdraging. Når foreldra 
tek på seg meir ansvar enn dei eigentleg har, vil det seie at dei let vere å gjere barna sine 
sjølvstendige. I staden freistar dei å kontrollere deira personlegdomsutvikling så langt dei kan. 
For eit svakt barn vil det føre til at han eller ho resten av livet fortset å spørje seg korleis det 
tek seg ut i foreldra sine auge. For sterke barn leiar det til opprør (ibid.:69-70). Det ser ut til at 
Bertil freistar å kontrollere Albert, og at Albert høyrer med til den svake kategorien. I det 
andre brevet Bertil skriv til Emma, kjem det fram at Albert er årsaka til at han i si tid valte å 
ikkje ta livet av seg (Harstad 2007:422). Ansvaret for Albert er med andre ord ein viktig del 
av meininga med livet for Bertil. At han har klare forventningar til korleis Albert skal oppføre 
seg, kjem fram i reaksjonen hans når Albert fortel at han vil flytte ut. Eit anna eksempel er 
visjonen som Bertil fortel Albert om, når han møter Albert i eit syn etter at han er død. 
Visjonen handlar om at Bertil kjem tilbake til staden der han vaks opp. I synet er 
barndomsheimen eit palass med fantastiske proporsjonar. Palasset har vorte halde i perfekt 
stand sidan han forlét det. Nokre nye rom har kome til, men dei er så godt tilpassa den 
originale konstruksjonen at ein ikkje kan merke dei.  Når Bertil banker på for å finne ut kven 
som har halde godset i så god stand, får han vite at det er sonen (ibid.:363). Dette er Bertil sin 
visjon for framtida til Albert. Han vil at han skal verte som han sjølv, med nokre få usynlege 
endringar til det betre. Visjonen syner at Bertil har klare tankar om kva Albert skal verte. 
Gjennom Albert si framstilling får vi altså ei kjensle av at faren i stor grad freistar å 
kontrollere han. På den andre sida er det Albert som formidlar denne karakteristikken av 
faren, og han er og blir ein upåliteleg forteljar. Det einaste vi kan seie sikkert er med andre 
ord at Albert kjenner ei stor grad av forplikting overfor faren. Måten Albert opplever krava 
på, kjem fram i skildringa av eit barndomsminne om ein gong faren var sein til å hente han i 
barnehagen:  
[D]a han endelig kom og hentet meg i barnehagen, etter at alle barna for lengst var hentet av skinnende, 
nydelige foreldre, og jeg var sikker på at jeg fra den dagen skulle være helt alene i verden. «Jeg ville aldri 
gått fra deg,» hadde han sagt. Det han mente var: Du skal aldri få gå fra meg (ibid.:316).  
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Forholdet mellom Albert og faren kan minne om det Giddens kallar gjensidig avhengnad (co-
dependency). Reine forhold er avhengig av at partane er sjølvstendige og sjølvsikre. Dersom 
dette ikkje er tilfelle, kan ein av partane lett kome til å finne seg sjølv i gjensidig avhengnad 
av den andre. Det vil seie at han eller ho er psykologisk ute av stand til å avslutte forholdet 
same kor ulukkeleg ein er i det (Giddens 1991:93). Ei slik psykologiske forfylging syner seg i 
Hässelby i den realistiske skildringa av relasjonen mellom Albert og Bertil, men ho er også 
tilstades på eit symbolsk nivå.  
6.2.3 Gustav Myrbäck 
Albert vert forfylgd av ein mystisk mann som dukkar opp på dei mest utrulege stadar. Det fins 
fleire argument som talar for å sjå denne mannen, eller demonen som han etterkvart syner seg 
å vere, som ei slags materialisering av Bertil si psykologiske fjernstyring. Demonen, også 
kalla Gustav Myrbäck og Octave Desmarais, dukkar opp i situasjonar der faren til Albert 
ikkje er til stades. Fyrste gong er i Hamburg, når Albert blir spurt om å vere tolk for Aldman. 
Avgjersla står mellom kor vidt han skal reise heim til Hässelby og faren eller bli med Aldman 
til Hong Kong (Harstad 2007:39). Han vel det siste. 
I Hong Kong dukkar demonen opp på ny utanfor døra til hotellrommet til Albert. Han har 
ein oppslått paraply i handa og sølete sko (ibid.:78). Det er same kledning som faren til Albert 
har på seg den natta han tek livet av seg (ibid.:7). Rett i etterkant av episoden utanfor 
hotellrommet hans i Hong Kong, får også Albert det for seg at han vil ringe heim til faren i 
Sverige (ibid.:79).  
Mannen dukkar også opp i Paris. Albert oppdagar han på gata, når han er ute å fotograferer 
Stormtrooper-figurane sine. Han fylgjer etter han, og endar opp med ein planlaus rundtur på 
undergrunnen (ibid.:156-157). Det er i Paris at Albert snakkar med demonen for fyrste gong. 
Det skjer på nattklubben Disko. Her presenterer han seg som Octave Desmarais. Han seier til 
Albert at det er viktig å ha det bra, og viktig å vere snill med sin far. Så spør han om Albert er 
snill med sin far. Albert vert overrumpla av spørsmålet. Han svarar ja, men forteljestemma, 
som er Albert sjølv, seier at han lyg (ibid.:271).  
Etter at Albert kjem heim til faren i Hässelby, ser han ikkje noko meir til demonen før etter 
at Bertil er død. Gustav Myrbäck dukkar opp i Bertil si gravferd (ibid.:253). Albert får vite av 
Åke at han bur i nr. 32 (ibid.:251). Der har han budd sidan Albert kom heim frå Paris i 1986 
(ibid.:259). Dette kan sjå ut til å vere ein brest i teorien om at han berre dukkar opp når faren 
er borte, men på den andre sida er det etter Bertil sin død at Albert vert klar over han. Han 
merkar at det er noko uvanleg med leilegheita same kvelden som Bertil vert gravlagt. Måten 
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han oppdagar det på er at det lyser sterkt frå vindauga (ibid.:232). I den opplyste leilegheita 
syner seinare demonen seg for Albert iført Bertil sine klede: ”Og da ble jeg redd. Han hadde 
på seg pappas genser. Pappas pipe i munnen. Det så ut som hans tøfler. Og så snudde han seg 
og pekte rett på meg” (ibid.:292). Ut av dette kan vi konkludere med at Albert, sjølv etter at 
faren er død, har problem med å fri seg frå han psykologisk. Under vil eg vise korleis ein kan 
argumentere for at bakgrunnen for det kompliserte forholdet mellom far og son, er knytt til 
manglande normer.   
6.2.4 Reine forhold i lys av Løgstrup 
Kommunikasjon er eit viktig element i alle sosiale relasjonar, skriv Løgstrup (2000:61). Det 
inkluderer også forholdet mellom foreldre og born. Løgstrup skriv at kommunikasjon har 
både ei sakleg og ei personleg side. Den saklege sida handlar om å vere saman om ei sak eller 
eit emne. Den personlege handlar om at ein er sikre på kvarandre. Vektfordelinga mellom den 
saklege og den personlege sida, kan variere veldig. Når det oppstår ein konflikt, vert heile 
vekta lagt til det personlege. Relasjonen står då i fare for å bryte saman. Dette ser vi eit 
eksempel på i forholdet mellom Bertil og Albert, når Bertil etter at det for alvor har oppstått 
komplikasjonar mellom dei to, foreslår for Albert at dei skal flytte frå Hässelby. Albert svarer: 
”«Det er ikke Hässelby som er problemet vårt akkurat nå, pappa. Det er du.»” (Harstad 
2007:23). Slik flyttar han fokuset frå det sakelege til det personlege.   
Måten ein kan unngå dette på, skriv Løgstrup, er ved å la ei norm gå i mellom og bere 
vekta. For at det skal fungere må kvar part binde seg til eit sett felles normer. Dei må 
vedkjenne at dei underlagt normene, samstundes som dei held avstand til dei. Norma må ikkje 
vere subjektiv, i den forstand at den er uttrykk for den eine parten si personlege meining. Ein 
må vedkjenne norma som ein objektiv storleik, som vert definert utanfor ein sjølv. Når ein 
dømmer den andre, skal det skje ut i frå i kva grad den handlinga han eller ho har gjort er i 
strid med norma. Distansen inneber at ein let den andre vere noko meir enn si handling 
(Løgstrup 2000:62-63). 
Mykje av det Løgstrup meiner karakteriserer menneskeleg samhandling, stemmer overeins 
med Giddens sin karakteristikk av reine forhold. Han meiner også at kommunikasjon er ein 
vesentleg faktor i den ideelle relasjonen (Giddens 1991:97). Intimitet er også viktig. Det vil 
seie at to menneske vel å forplikte seg til kvarandre gjennom å dele ein livsstil (ibid.:94-95). 
Ein livsstil er eit sett samanhengande praksisar eit menneske omfamnar fordi det støttar deira 
personlege forteljing om seg sjølv. Det er rutineprega praksisar. Kvar einaste avgjersle ein 
person gjer i kvardagen, alt i frå korleis han skal kle seg og kva han skal ete, til korleis han 
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skal oppføre seg på jobb og kven han skal møte seinare på kvelden, er med på å forme desse 
rutinane. Ein klart definert livsstil er viktig for å ha ei kjensle av ontologisk tryggleik 
(ibid.:81-82). Intimiteten kan samanliknast med det Løgstrup kallar den saklege sida av 
kommunikasjonen i eit forhold. Den personlege sida kan vi samanlikne med dei to faktorane 
forplikting og tillit. Forplikting er det som i reine forhold erstattar dei ytre festepunkta som 
sosiale relasjonar hadde i tradisjonelle samfunn, skriv Giddens. Det vil seie at ein forpliktar 
seg til å satse på forholdet, og aksepterer at det einaste han eller ho vil få ut av det er det som 
ligg i forholdet sjølv. Det kan til ei viss grad bli regulert av kjærleik, men berre kjærleik i seg 
sjølv skapar ikkje forplikting. Ein person vert berre forplikta til ein annan viss han eller ho av 
ein eller annan grunn bestemmer seg for å bli det (ibid.:92-93).  
Reine forhold er vidare avhengig av ein gjensidig tillit mellom partane, skriv Giddens. 
Tilliten må ikkje bli tatt for gitt. For å bygge opp tillit må ein både vise tillit og vere til å stole 
på. Tilliten vert bygd på at kvar part kjenner den andre sin personlegdom. Det er også viktig 
at partane kan stole på det den andre seier og gjer (1991:96). Tilliten kan, i likskap med reine 
forhold, lesast som ein normativ storleik i Giddens sine teoriar. I den seinmoderne tilstand, 
når alle andre band er brotne, vert tilliten det opphøgde idealet som likevel kan binde oss 
saman. Giddens si oppfatting av tillit er med andre ord noko anna enn det Løgstrup hevdar. 
Løgstrup meiner at tillit er utgangspunktet for alle menneskelege relasjonar, medan Giddens 
går ut frå at tilliten må etablerast. Giddens snakkar om tilliten som eit spesifikt seinmoderne 
fenomen, medan Løgstrup ser det som ein eksistensiell og allmennmenneskeleg storleik.  
Reine forhold er skjøre, skriv Giddens. Sidan dei berre eksisterer for si eiga skuld, vil alt 
som går galt mellom partane true med å øydelegge forholdet innanfrå (ibid:90). Ovanfor såg 
vi at Løgstrup hevda at den eine måten ein kan unngå at ein relasjonen bryt saman på, er ved å 
la ei norm gå i mellom og bere vekta. Det manglar ein i reine forhold. No kan ein innvende at 
ein i denne relasjonen er forplikta til å dele ein felles livsstil som avgrensar 
handlingsalternativa. Livsstilen er på den andre sida nært knytt til den enkelte sin personlege 
identitet. For at norma skal fungere avlastande, må den enkelte ha distanse til norma, skriv 
Løgstrup. Derav vil altså ikkje felles livsstil verke avlastande. Det ser vi tydeleg i relasjonen 
mellom Albert og Leni, som eg vil kommentere meir utførlig seinare. Her vil eg kort 
eksemplifisere skilnaden på felles livsstil og felles norm, gjennom ein episode i etterkant av at 
faren til Leni er på besøk i Paris. Albert kjem med ei innvending mot noko av det Leni seier. 
Han påpeiker at faren hennar meiner det motsette av ho. Leni svarer då: ”«Men det er meg du 
ligger med, er det ikke? Da er det meg du må høre på. Det er sånn det virker.»” (Harstad 
2007:141). Med Løgstrup sine ord, kan vi altså sei at det som er problemet i Giddens sine 
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reine forhold, og som relasjonen mellom Albert og Bertil synleggjer, er at ein avskoren frå 
normene. Dei er ikkje einige om kva dei har rett til å krevje av kvarandre. Slik står relasjonen 
i konstant fare for å bli underkommunisert og bryte saman.  
6.2.5 Helmut Aldman 
Spørsmålet om kva ein god far skal vere vert også drøfta gjennom Albert sitt møte med 
alternative farsfigurar. På si reise ut i verda vert han kjent med to ulike menn, som begge på 
kvar sin måte fungerer som eksempel på korleis tilhøvet mellom far og son kan vere. Den 
fyrste er Helmut Aldman. Kjennskapen mellom dei to vert innleia ved at Aldman spør om 
Albert har born (Harstad 2007:33). Allereie i fyrste ordutveksling mellom dei to vert altså 
temaet farskap brakt på bana. Etter at alkoholen har kome på bordet og Albert har fortalt at 
han er tjue år gamal, fylgjer tyskaren opp med: ”Tjue! Jeg kunne vært faren din, vet du.” 
(ibid.). Slik er parallellen dratt allereie i fyrste møtet. Seinare seier Albert at Aldman minner 
han om Bertil slik han var då Albert var sju-åtte år gamal og redd for det meste. Han er både 
høfleg og om omtenksam mot Albert, og passer på at han har alt det han treng. Aldman er 
med Albert sine ord: ”et beskyttende vesen som likevel aldri la skjul på at det til syvende og 
sist var han selv som ville komme til å trenge beskyttelsen” (ibid.:57). Aldman har også ei 
anna og meir ulukkeleg side som Albert aldri får tak i, slik Bertil også har det (ibid.:60).  
Ideologisk sett er ikkje Aldman og Bertil særleg like. Bertil er sosialdemokrat og oppteken 
av å handle til folket sitt beste. Aldman på si side, er kapitalist. Han vil tene pengar på å dekke 
andre sine materialistiske behov. Det er karakteristisk for romanen at dei to farsfigurane Bertil 
og Aldman har ulik bakgrunn, og representerer motsette grunnideologiar i det seinmoderne. 
Den eine det utdøyande sosialdemokratiet, den andre ein livssterk kapitalisme. Slik knytt 
teksten saman mellommenneskelege relasjonar og samfunnsanalyse.  
Relasjonen mellom Aldman og Albert vert eit eksempel på den flytande overgongen 
mellom dei fundamentalt ulike forholda far-son-relasjonen og venskapsrelasjonen. 
Overgongen frå far til ven har Albert tidlegare kritisert. Her vert overgongen repetert eller 
invertert. Albert fortel at aldersavstanden mellom han og Aldman er tilnærma lik null under 
fyllekula dei har saman fyrste kvelden i Hong Kong. Dei vert som gamle kameratar. Albert 
samanliknar Aldman med Viktor (ibid.:59). Dei gjer også slike ting som kameratar kunne 
gjort saman. I godt rusa tilstand fyller dei symjebassenget på hotellet i Hong Kong med 
møblar, til tonane frå ”Money for nothing” av Dire Straits, heilt til dei vert pågripne av 
hotellpersonalet (ibid.:63).  
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Møtet med Aldman er også eit eksempel på korleis relasjonen mellom far og son kan verte 
eit forretningsforhold, noko ein kan få profitt av. I løpet av turen fortel Aldman om sonen sin 
som han ikkje har så god kontakt med. Albert tilbyr seg å ta over rolla til sonen for ein 
symbolsk sum, og Aldman er nær ved å slå til (ibid.:59). Så går forretningsforhandlingane 
med dei kinesiske leiketøysprodusentane svært dårleg, og etter dette forsvinn Aldman 
sporlaust. Tjueein år seinare kjem Albert over forretninga ”Aldman’s Original Star Wars 
Collector’s Shop” gjennom ein brosjyre som ligg i resepsjonen på hotellet i München. Han 
oppsøker butikken, og kjem i snakk med den biologiske sonen til Aldman som er ekspeditør. 
Han introduserer Albert for Aldman, og Albert kjennar han att med det same. Det merkelege 
er at Aldman ikkje kjenner Albert (ibid.:392). Forholdet mellom Aldman og Albert kan lesast 
som eit karikert eksempel på det reine forholdet. Så lenge relasjonen er noko dei begge får 
noko ut av, fungerer det. Med ein gong Aldman innser at det ikkje er noko meir å tene på 
Albert sine tolkingseigenskapar, forsvinn han sporlaust. Ved å hente inn Aldman sin 
eigentlege son mot slutten av romanen, viser romanen tilbake til dei biologiske banda som dei 
sterke og verkelege. Venskapsrelasjonen mellom far og son blir med andre ord skildra som ei 
flyktig og upåliteleg affære. 
6.2.6 Anton Ziegler 
Den andre farsfiguren Albert møter er Anton Ziegler, Leni sin far. Anton vert skildra som ein 
positiv farsfigur. Fyrst sender han dottera ein tv i gåve, kort tid etter dukkar han så opp på 
overraskingsbesøk til Albert si store overrasking og Leni si store glede: ”Det var åpenbart slik 
de gjorde det i familien Ziegler. Først sendte de underholdningen, siden alvoret” (ibid.:126).  
Albert samanliknar Ziegler med sin eigen far. I motsetning til Anton som kjem heile den 
lange vegen frå München på overraskande besøk og berre satsar på at dei er heime, er hans 
eigen pappa: ”en pappa som ikke kommer til å dra noe sted, det er nå helt sikkert. Uansett 
hvor mye han skulle trengs” (ibid.:131). Kommunikasjonen mellom Albert og Ziegler er også 
betre enn mellom Bertil og Albert. I motsetning til Bertil er Anton ein fin pappa å vere stille 
saman med. Der tystnaden mellom Albert og Bertil, med Albert sine ord: ”inneholdt hele 
dialoger som ingen uttalte, ingen hørte”, er det med Anton: ”enkelt og greit, han hadde liksom 
akseptert meg, jeg hadde akseptert ham og vi elsket samme jenta om kapp, dermed hadde vi 
en plattform solid nok til å bygge lange samtaler på” (ibid.:138). Albert er lei seg for at han 
aldri har hatt den typen samtale med sin eigen far (ibid.:139).  
Ziegler beskyttar dottera si etter beste evne og kanskje litt i overkant mykje. Han er ein 
bekymra mann som passer på dotrene sine, samstundes som han er livredd for å legge seg bort 
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i det dei driv med (ibid.:406). Til Albert forklarer han at grunnen til at han har vorte så 
overbeskyttande overfor Leni, er at den eldste systera hennar har døydd i ei trafikkulykke. 
Sjølv om denne beskyttande eigenskapen til Anton reell, kjem det avslutningsvis i romanen 
fram at dette, og mykje av det andre han har sagt om seg sjølv, er lygn. Dottera hans døydde 
aldri i trafikken, han er ikkje blomstarhandlar, men eigar av ein BMW-fabrikk. Det kjem også 
fram at Leni visste at han skulle komme. Det var ho som inviterte han. Albert spør om dei 
alltid lyg i familien til Leni: ”«Nei,» svarte hun kontant. «Bare når døtrene forelsker seg.»” 
(ibid.:406). Faren har brukt lygna for å hjelpe dottera å imponere Albert. 
Møtet med Anton er kopla til testar og testing. Albert samanliknar Anton med ei mindre 
utgåve av oberinspektor Derrick, som han liknar både i utsjånad og i sin etterforskande 
personlegdom. Det viser seg nemleg at han har kome til Paris for å finne ut om Albert er god 
nok for dottera. Dei to går på kafé saman, og Anton tek ein uhøfleg tone overfor kelneren. 
Albert påpeiker dette. Anton seier at Albert skal sjå på det som ein test: 
«Nettopp. Det er jeg klar over. Jeg ville bare se om du reagerte. Som en slags test. Men det later jo til at 
du både snakker tysk og er høflig. De to tingene henger jo gjerne sammen, men man vet aldri.» «Jeg er 
ikke så glad i å bli testet,» svarte jeg. «Hvem er vel det? Ingen. Ikke jeg heller. Men på den annen side, 
om ingenting hadde blitt testet, så hadde ingenting virket heller.» (ibid.:133) 
 
Anton er også opphavsmannen bak overlevingstesten som Albert vert utsett for mot slutten av 
romanen. Testen er ei slags simulering av landgangen på Omaha Beach under andre 
verdskrig, og går ut på at dei eit stykke frå stranda i Normandie vert sloppe ut i det 
langgrunne vatnet, for så å måtte vade seg i land på eigenhand (ibid.:411). Det er ein tradisjon 
i Ziegler-familien. Anton og kameraten hans, sjømannen Maurice, gjennomfører testen kvart 
år den 6. juni, tidleg om morgonen (ibid.:415). Ziegler er ein vurderande far, ein som ikkje gir 
rom for feiltrinn. Anten sym du eller så søkk du. Han er i likskap med Aldman også kapitalist, 
og han står for ein patriarkalsk familiestruktur med krigsassosiasjonar og ”manndomsprøver”.    
Aldman representerer på mange måtar den autoritære farsfiguren som Albert etterlyser. Ein 
vesentleg skilnad i høve til Albert sin relasjon til Bertil, er som eg skreiv ovanfor, 
kommunikasjonen. Samstundes ligg det ein ambivalens her i og med at kommunikasjonen 
delvis baserer seg på lygn frå Ziegler si side. Han viser seg og ikkje vere til å stole på. Han 
representerer kanskje idealet i Albert sine auge, men ikkje i romanen som heilskap. Romanen 
problematiserer her Albert sitt autoritetssakn.      
6.2.7 Stockholm-syndromet 
Albert seier at det står i demonen sin rapport at: ”jeg lot min egen pappa i stikken, gang på 
gang på gang” (Harstad 2007:430). Sjølv om romanen lærer oss at vi har grunn til å vere 
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skeptiske til det Albert fortel oss, er det også ytre forhold som tyder på at det er ei forplikting i 
relasjonen mellom far og son som Albert har synda imot.  
Løgstrup hevdar at det ligg ei etisk fordring i alle møte mellom menneske, same kva 
omstendene rundt møtet er eller kva karakter det har (2000:39). Ho gjeld like mykje overfor 
fiendar som vener, skriv Løgstrup. Fordringa er einsidig (ibid.:148). Det betyr at ho melder 
seg også når ein helst ikkje vil ha noko med det andre menneske å gjere. Sjølv om ein person 
er ubehagleg og brysam, oppmodar den etiske fordringa oss likevel til å vise omsorg for dette 
mennesket. Fordringa gir oss valet mellom å vere suveren i vårt eige liv og sjølv bestemme 
kven som skal vere ein del av det, eller sjå livet som ei gåve og difor også vere forplikta til å 
ta oss av andre (ibid.:152-153). I fylgje Løgstrup ligg det altså ei etisk fordring i relasjonen 
mellom Albert og faren, som Albert ikkje er friteken frå på trass av at Bertil sin psykiske 
tilstand gjer forholdet vanskeleg.  
Viktor ser ut til å oppmode Albert til å gjere det Løgstrup hevdar den etiske fordringa krev. 
Albert flyttar heimanfrå og inn i eiga leilegheit på Södermalm. Han har det bra, men som han 
sjølv seier det: ”var det en feil i det bildet” (Harstad 2007:196). Eigentleg gjer Viktor altså 
berre Albert merksam på noko samvitet hans allereie har fortalt han, når han spør kor lenge 
det er sidan Albert vitja faren sin sist. Spørsmålet avdekkar at Albert ikkje har sett Bertil på 
fleire månader: 
«Man skal være stolt av pappaen sin,» sa Viktor. «Det er ikke så lett å være stolt av min,» svarte jeg. 
«Bare tanken på ham er til å bli sliten av, forstår du ikke det? Han har liksom sin helt egen måte å gjøre 
ting på, han liksom utsondrer et behov for å bli tatt vare på hele tiden, og når man forsøker å hjelpe ham, 
blir det også feil.» Jeg var stille en liten stund, så sa jeg: «Noen ganger tenker jeg at om han hadde vært 
en hund, ville han ha blitt druknet allerede ved fødselen.» «Jeg vet det, men det er bare slik. Du burde 
være stolt av ham, på tross av alt. Uten ham ville du ikke vært i live. Det må du ikke glemme» (ibid:197). 
 
Slik Viktor framstiller det, ser det ut til at det å ta seg av faren er noko Albert er determinert 
til å gjere på grunn av herskande normer i samfunnet. Det er ikkje eit val han står fritt til å ta. 
Løgstrup er på den andre sida klar på at den etiske fordringa er noko anna enn dei 
samfunnsdefinerte normene. Dei herskande normene omhandlar diverse påbod og forbod. Så 
lenge ein held seg til desse, kan ein vri alle resterande handlingsmoglegheiter til sitt eige 
beste, skriv han. Den etiske fordringa krev på den andre sida at alle handlingar ein gjer skal 
ein gjere til beste for sine medmenneske (Løgstrup 2000:66). Den etiske fordringa krev med 
andre ord noko anna av Albert enn Viktor og dei samfunnsdefinerte tradisjonane gjer.   
Albert fylgjer Viktor si oppmoding. Han dreg på besøk til faren sin to dagar etter den 
siterte samtalen (Harstad 2007:197). Eitt besøk vert til fleire. Til slutt lar Albert faren vinne: 
”jeg flytter umerkelig inn hos ham igjen, flytter hjem” (ibid.:198). Albert ofrar sitt eige liv for 
faren. Han ofrar til og med forholdet til Leni, sin store kjærleik (ibid.:171). Ei slik oppofring 
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burde kvalifisere til å gje Albert toppscore på ein tenkt ”bra son - skala”, og i lys av dette kan 
det verke absurd at demonen til slutt dømmer Albert for at han ”lot sin egen pappa i stikken 
gang på gang” (ibid.:430). Albert seier sjølv at han gjer ein bra jobb som son: ”Jeg hadde 
brukt all min tid på å være sønn. Og den jobben gjorde jeg bedre enn de fleste” (ibid.:12). 
Albert har retta seg etter Bertil sine forventningar nesten til ei kvar tid gjennom neste heile 
livet.  
Den etiske fordringa er på den andre sida ikkje alltid samsvarande med den andre personen 
sine ynske eller krav. Det er faktisk reint vilkårleg om forventingane og fordringa er 
samanfallande, skriv Løgstrup. Fordringa kan vere ei einaste stor utfordring om å gå imot 
forventningane og ynska til det andre mennesket, fordi dette er det einaste han er tent med. 
Utfordringa går altså ut på at ein veit betre enn den andre kva som er best for han (Løgstrup 
2000:42).9 Dersom det berre var om å gjere å oppfylle den andre sine forventningar, og 
etterkomme ynska hans, ville livet berre gå ut på å ansvarsfritt gjere seg til tenar for den 
andre. Sosiale relasjonar ville utelukkande bygge på å smiske for kvarandre, skriv Løgstrup 
(ibid.:43). Når Albert flyttar heim til faren, og slik kjem hans forventingar i møte, er det 
nettopp slik smisking det er. Albert samanliknar kapitulasjonen med Stockholm-syndromet: 
”definisjonen må omskrives, for det er dette som er det egentlige Stockholm-syndromet, denne 
kapituleringen. Jeg pakket ned hele livet mitt i en brun eske med teip rundt og satte det på 
vent” (Harstad 2007:199). Stockholm-syndromet vert brukt som nemning for ein situasjon der 
ein som vert kidnappa utviklar sympati med sin overgripar. Det er ei dekkande skildring av 
forholdet mellom Albert og Bertil. Albert er på mange måtar i ein gisselsituasjon. Faren 
nektar han å flytte heimanfrå gjennom sin psykiske tortur, og Albert har utvikla sympati for 
forbrytaren og støttar opp om forbrytinga.  
Den gongen Albert faktisk flytter heimanfrå, og kjøper leilegheit på Södermalm, er kanskje 
den eine gongen han er nærast å ta ansvar for livet sitt. Han svarar faren sine urimelege krav 
                                                
9 Det vil ikkje sei det same som å tenke at livet fyrst vert bra for den andre når han ser det på same måte som ein 
sjølv. I denne det samanheng er det viktig å hugse, skriv Løgstrup, at det at vi har andre menneske sine liv i våre 
hender, ikkje tyder det same som at vi har viljen til dette menneske i våre hender. Viljen til å forstå kva som er 
best for den andre, må være kopla til viljen til å la den andre være herre i si eiga verd. Fordringa om å ta vare på 
det av den andre sitt liv som er prisgitt ein, uansett kva ord og handlingar den måtte føre til, er alltid samstundes 
ei fordring om å vere uendeleg tålmodig med den andre og gjere sitt til at hans verd vert så rommeleg som 
mogleg. Fordringa går ut på å bruke makta ein har over den andre til å sprenge den andre sitt innestengte tilvære 
og la han sjå ein vidare horisont (Løgstrup 2000:47-48). 
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med å seie at ingen får vere verdas beste menneske heile tida, og flyttar ut på trass av faren 
sine surmulande protestar (ibid.:195). Det er tydeleg at dette er det beste Albert kan gjere for 
sin far, som brukar sonen som unnskylding til ikkje å innleie andre sosiale relasjonar. Det som 
skjer i forholdet mellom Bertil og kjærasten, Catharina frå Skåne, er eit eksempel på dette. 
Dei to møtes kvar helg i fleire månadar. Albert seier at Bertil er lukkeleg i den perioden, ”det 
nesten boblet i ham” (ibid.:190). Catharina ausar overskotet sitt ut over Bertil, men til slutt så 
gir ho han likevel opp fordi han ikkje vil gjere alvor av forholdet. Han seier at det er på grunn 
av Albert. Han kan ikkje flytte frå sonen: ”Hun hadde ikke trodd på det, selvfølgelig, men i 
stedet tatt det som et bevis på at han ikke ville mer, og hun hadde ikke så god tid, ville vel 
ikke leve livet sitt som kjærestepar i sekstiårene” (ibid.:191).  
Albert gjer det slutt med Leni på om lag same måten som faren gjer det slutt med 
Catharina. Dei bruker kvarandre som unnskyldning. Denne maktbalansen fører til at alt vert 
ståande stille. Albert innser det for alvor når han treff Leni igjen tjueein år seinare:  
Mitt liv og pappas liv, to meningsløse tilværelser uten noen form for kontakt med andre mennesker som 
kunne ha reddet oss og fått oss ut av den trange boligen hvor luften allerede etter de første årene hadde 
blitt stillestående og tung å puste inn. Hva var det jeg hadde gjort med livet mitt? Ingenting. Jeg hadde 
ikke gjort en dritt med det, det hadde ligget der ubrukt som fine joggesko du kjøpte selv om de var et 
nummer for små og ikke kunne brukes, lagt innerst i skapet til sist og jeg hatet meg selv for at jeg hadde 
[sic.] ikke hadde flyttet, dratt tilbake til Paris eller hvor faen som helst, jeg avskydde meg selv for at jeg 
aldri hadde flyttet ut, ut fra ham, eller presset ham bort, vekk, vi hadde begge blitt boende med hverandre 
for å bevise at vi kunne holde ut med hverandre, en styrkekamp helt uten mål og mening, til helvete med 
hele den skiten (ibid.:370). 
 
Den etiske fordring handlar om å syne kjærleik, skriv Løgstrup. Kjærleik er noko anna enn å 
gi etter. Av den grunn er det heile tida ei overhengande fare for at det vil oppstå ei konflikt, 
og det gjer det heile risikabelt. I vanleg konversasjon vert ein oppfatta som eit godt menneske 
dersom ein rettar seg etter dei andre, unngår innvendingar ein veit vil irritere og avstår frå 
kritikk ein veit vil fornærme. Dersom det skulle oppstå ei motseiing, gjeld det å føre samtalen 
over til ting ein kan gi dei andre rett i, avstå frå kritikken og i staden finne ut kva ein kan rose 
dei andre for. For ein kvar pris bør unngå oppgjer for ein kvar pris. Slik vert det etablert ein 
uærleg relasjon, skriv Løgstrup. At ein ofrer noko, endrar ingenting. Utan vilje til ærlegdom 
vert nemleg offeret rein smisking (Løgstrup 2000:43). I lys av dette vert det Albert ofrar for 
faren, for ingenting å rekne i moralsk samanheng.  
Det vert ofte kommentert at Albert er snill. Bertil seier det til han i samband med at Albert 
har sendt han ei julegåve til frå Paris, utan at Bertil har sendt noko i retur: ”Du er snill, du, 
Albert,” seier han (Harstad 2007:151). Ein av forretningsmennene i Hong Kong gir Albert ei 
gåve fordi han er så snill mot Aldman under forhandlingane: ”Jeg kan litt tysk, jeg studerte 
noen år i Frankfurt. Det var snilt av deg å oversette ham så høflig. Du hjalp ham mye” (ibid. 
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72). Leni kommenterer det fleire gongar, til dømes når Albert spøkar med at han har ei 
møkkete sjel. Leni ler av han og seier at han er alt for søt, at han kunne vore ein 
barnebokfigur eller noko (ibid.:143). Når Albert gjer det slutt med Leni og dreg heim til Paris, 
seier ho til han: ” «Du er snill, du. » «–» «Du er altfor snill. Det er ikke bra for deg. Men du 
ser det ikke, gjør du vel?»” (ibid.:176). I denne snillismen ligg den passiviteten som Løgstrup 
snakkar om. Albert er ikkje varsam med tanke på dei han møter, men i frykt for ein 
konfrontasjon. Det syner det endelege brotet med Leni som han freistar å gjere så lite 
konfronterande som mogleg: 
Men det er slike ting man sier til hverandre, når man er for feig til å si det som det er. Da sier man hva 
som helst, da lover man hva det skal være og legger planer som ingen kommer til å gjennomføre, fordi 
ingen ønsker å innrømme at de er den største idioten som noensinne har tatt på seg et par sko, gått ut 
døren, ned trappene, satt seg på toget og dratt hjem. Og ingen vil være idioten som ikke løp etter og 
stanset vedkommende og ordnet opp i alt (ibid.:178). 
  
Vi får aldri ei oppklåring i relasjonen mellom Albert og Bertil. Overgongen frå den 
hierarkiske familiestrukturen til den lausare relasjonen Giddens kallar eit reint forhold, 
fungerer ikkje. I staden oppstår ein gjensidig avhengnad der Albert stadig oppfyller faren sine 
urealistiske krav. Den uavklarte norma mellom dei to, kneblar Albert. I frykt for 
konfrontasjonen, imøtekjem han faren sine forventingar gong på gong. Dette fører til at dei 
begge vert bundne av relasjonen til den andre og det hindrar dei i å innleie relasjonar til andre 
menneske. Vi kan ane ein samanheng mellom Albert sitt autoritetssakn og hans feil på det 
moralske området. Dei manglande normene, gjer han handlingslamma. Samstundes som også 
autoritetssaknet vert problematisert i seg sjølv, gjennom møtet med dei alternative 
farsfigurane Helmut Aldman og Anton Ziegler. Korkje den lause venskapsrelasjonen, som 
vert etablert mellom han og Aldman, eller den meir patriarkalske funksjonen, representert ved 
Anton Ziegler fungerer. I fortsetjinga vil eg sjå nærare på ein annan relasjon i 
seinmoderniteten, nærare bestemt Albert sitt forhold til kvinnene. 
 
6.3 Albert og kvinnene 
Kjærleiksrelasjonar har også endra karakter i seinmoderne samfunn, skriv Giddens. Tidlegare 
snakka ein gjerne om den romantiske kjærleiken. Denne relasjonen vert assosiert med spontan 
tiltrekking eller det ein gjerne kallar kjærleik ved fyrste blikk (Giddens 1992:42). Det handlar 
om å finne den eine rette. Partneren fyller ein mangel hjå den andre, som den andre ikkje ein 
gong er klar over før relasjonen vert innleia. Kjærleiken gjer den andre til eit heilt menneske. 
Slik vert partnarane både tiltrekt og bundne til kvarandre (ibid.:45). I seinmoderniteten har 
kjærleiksrelasjonane, i fylgje Giddens, gått i retning av det han kallar samanfallande kjærleik 
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(confluent love) (ibid.:58). Han les alle skilsmissene i seinare tid som ein effekt av denne 
overgongen. Samanfallande kjærleik er variant av det reine forholdet, og er såleis avhengig av 
at begge partar får tilfredstillande utbytte av forholdet for at det skal vere verdt å halde på. 
Samanfallande kjærleik handlar om å finne det spesielle forholdet, ikkje den spesielle 
personen. Det er ein aktiv kjærleiksrelasjon (ibid.:63). Albert sitt ideal ser ut til å gå meir i 
retning av romantisk kjærleik, enn den seinare samlivsforma. Det er tre kvinner som får ei 
særleg tyding i Albert sitt liv, barndomsvenninna Milla, Leni og Gina. Slik Albert framstiller 
det, er det Leni som er den eine rette av desse tre.   
6.3.1 Milla 
Den fyrste jenta Albert forelskar seg i er Milla. Relasjonen mellom dei to vert på den andre 
sida aldri noko meir enn venskap. Milla var kusina til Viktor og saman med han, Albert sin 
beste ven i oppveksten. Milla er også omtala i barnebøkene om Albert. Mykje av det som 
kjenneteiknar ho som born, har Harstad spela vidare på i den vaksne utgåva. Det vil seie, 
Milla vert aldri heilt vaksen. Ho avsluttar livet for eiga hand midt i ungdomstida. Albert 
huskar henne særleg for dei skumle historiene ho fortalte han om vampyrar og demonar, og 
for kor glad Bertil vart kvar gong ho var på besøk hjå dei (Harstad 2000:210). I tenåra 
forelskar Albert seg i ho (ibid.:212). Han får på den andre sida aldri tak i ho: ”jeg kysset alle 
jentene minst én gang. Men aldri henne” (ibid.:213).  
26. juli 1982 tek ho livet sitt. Det er Bertil som finn ho. Hengande frå dei øvste greinene i 
eit stort tre (ibid.:215). For Bertil vert Milla, som den einaste jenta som jamleg besøker dei, ei 
slags erstatting for Emma. Dette forklarer at han er så glad når ho er der, og det er parallellen 
til mora Albert legg vekt på, når han fortel kvifor Bertil vert så lei seg når Milla tek livet av 
seg: 
Og jeg vet at det var mer enn en snill tenåring som var blitt borte, en som jeg tilfeldigvis var forelsket i. I 
pappas verden var det en påminnelse om at nok en jente som hadde tilbrakt tid i leiligheten sammen med 
oss, hadde forsvunnet fordi han ikke hadde klart å holde på henne. Det var mammas avreise, om igjen. 
Gjenfortalt på den uhyrligste måten (ibid.:216). 
 
Reaksjonen til Albert og dei andre ungdommane etter at sjølvmordet til Milla vert oppdaga, er 
på den andre sida påfallande overflatisk. Alle dei vaksne i forstaden byrjar å spørje seg korleis 
ungane eigentleg har det. Ungane på si side, lurer mest på korleis Milla kom seg opp i et tre 
kor dei fyrste greinene byrja meir enn fem meter over bakken (ibid.:216). Ingen spør altså 
etter årsaka til at Milla tok livet av seg. Ingen spør om dei kunne ha gjort noko for å hindre 
det. Det er noko mystisk knytt til dette tragiske dødsfallet. På baksida av romanen står det om 
innhaldet at Hässelby, i tillegg til å vere ein roman om Albert Åberg, også er ein roman om: 
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”Viktor og Milla og den lille katastrofen som rammer Hässelby sommeren 1982 og som 
kanskje, bare kanskje, har skylden i alt”. Spørsmålet i forlenginga av dette er på kva måte 
sjølvmordet til Milla kan vere årsaka til dei andre katastrofane i romanen. Det er vanskeleg å 
finne noko grunnlag i boka for å postulere at sjølvmordet er ei sentral hending i den store 
samanhengen. Ein kan spekulere i kor vidt det er snakk om eit slags trekantdrama mellom 
Albert, Bertil og Milla, der forholdet mellom Bertil og Milla i så tilfelle av pedofil art. Men 
dette vert berre spekulasjonar. Det historia på den andre sida gjer reint forteljarteknisk, er at 
ho set spørsmålsteikn ved Albert som ein truverdig forteljar. Ho ymtar fram på om at det er 
noko som er fortrengt hjå eg-forteljaren. Albert snakkar sjeldan om Milla: ”Jeg tror vi hadde 
samme forholdet til navnet Milla som skuespillere har til navnet Macbeth. Å uttale de fem 
bokstavene brakte ren og skjær ulykke og åpnet liksom dører ingen ville gå inn gjennom” 
(ibid.:209). Albert kjem heim til Hässelby frå Paris 26.juli 1986, nøyaktig fire år etter at Milla 
forsvann. I Pasinger Stadtpark i München, tjuefem år etter dødsfallet, seier Albert at han 
høyrer lyden av Milla i trea: ”fra et sted høyt der oppe blant grenene, en jevn, knirkende lyd, 
som om noe tungt hang og slag i tau og ble skjøvet frem og tilbake av vinden. Jeg så ikke opp. 
Jeg visste hva som hang der oppe. Hvem (ibid.:384). Sjølvmordet pregar altså Albert resten av 
livet, sjølv om han ikkje vil innrømme det overfor seg sjølv. I rapporten til demonen står det: 
”om Milla og forsvinningen hennes og at dette ikke utløste noen endring i objektets 
oppførsel” (ibid.:430). Gjennom den overflatiske handlinga ungdommane i romanen generelt, 
og Albert spesielt, har til dødsfallet vert Milla sitt sjølvmord eit symbol på den manglande 
omsorga for medmenneske som den overflatiske kulturen i romanen ber preg av. Det bringer 
også eit element av uhygge inn i det seinmoderne samfunnet, som Albert fortrenger. 
6.3.2 Leni 
Om Bertil er oppglødd for Milla, har han ein tilmålt reaksjon når han får høyre om den andre 
jenta sonen forelskar seg i, tyskaren Leni som bur i Paris: ”Jeg fortalte ham om Leni og hvor 
bra jeg hadde det, og da ble han rar, unnvikende. Han gledet seg på mine vegne, absolutt, men 
jeg merket at det fikk ham til å tenke på sin egen situasjon igjen og derfra ble samtalen 
mellom oss bare rester av gammel dialog” (Harstad 2007:116). Faren til Albert oppfattar ikkje 
namnet til Leni skikkeleg og bruker ved eit mistak namnet til den kjende marxistiske leiaren 
Lenin om ho (ibid.:117). Nok ein gong ser vi eit eksempel på korleis romanen trekk det 
sosiologiske inn i karakterteikninga, eit vitnemål om at det er det samfunnsmessige, og ikkje 
det individpsykologiske, som står i fokus.  
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Eit anna døme er likskapen i relasjonen mellom Albert og Leni og Bertil og Emma, Albert 
si mor. Foreldra til Albert vart kjent som fylgje av at mora skaut ein badmintonball rett i 
fanget på faren ein dag han var ute og bada saman med nokre kameratar (ibid.:183). På nesten 
tilsvarande vis skyt Leni ein fotball rett i andletet på Albert, når han ligg svært forkommen 
under ei busk i ein park i Paris (ibid.:100). Dei to relasjonane er også like i den forstand at det 
i begge forhold er kvinna som studerer, medan mannen arbeider. Mora til Albert studerte 
filosofi. Faren var snikkar (ibid.:184). Leni studerer ei eiga fransk blanding mellom 
kunsthistorie og filosofi på universitetet i Paris (ibid:104). Albert tek seg etter kvart jobb som 
søppeltømar. I same familie har vi altså to eksempel på korleis den arbeidande mannen 
tiltrekk seg den akademiske kvinna. Romanen viser fram eit trekk ved det seinmoderne 
samfunn, som er at kvinna i stadig større grad får overtaket på mannen, når det kjem til 
akademisk utdanning. I seinmoderniteten er det kvinnene som utdannar seg, medan mennene i 
stadig større grad fell utanfor. Dette er kanskje litt påfallande i relasjonen mellom Bertil og 
Emma, som utspelte seg i ei tid då denne rollefordelinga ikkje var så vanleg. Relasjonen 
mellom Albert og Leni er på den andre sida tidstypisk.  
Forholdet mellom Albert og Leni vert for alvor innleia gjennom at dei oppdagar ein felles 
lidenskap for The Police. Når Albert fortel Leni at han liker denne popgruppa, reagerer ho 
med å kneppe opp skjorta og vise fram t-skjorta ho har under. Den har motiv frå den fyrste 
plata til bandet. ”Der og da blir selveste Albert Åberg forelsket for alvor. Klokken 21:16 den 
22. august 1985. Mens jeg leser teksten på ryggen av en t-skjorte” (ibid.:114). Etter dette 
flytter Albert inn hjå Leni og venninna Gabrielle. Kvardagen består i å dra på ulike 
oppdagingsferder rundt om i Paris (ibid.:115). Albert introduserer Leni for 
synkronitetsteorien, og dei gjer sport av å oppdage merkelege samanhengar (ibid.:115). Dei 
har også det til felles at dei er dei to einaste utlendingane i vennegjengen til Leni. Albert fortel 
at dei andre ikkje heilt kva dei skal tenke om: ”disse to utlendingene som så ut til å ha 
fusjonert til siamesiske tvillingar det var klin umulig å få et ord med på egen hånd, og som 
tilsynelatende levde i en egen lukket verden store deler av tiden” (ibid.:122). Relasjonen 
mellom Albert og Leni vert med andre ord raskt ein intim relasjon. Intimitet er i fylgje 
Giddens kjernen i reine forhold. Som vi har sett, definerer han ein intim relasjon som to 
menneske som vel å forplikte seg til å dele livsstil (1991:95). At dei har ein felles livsstil, vert 
av Leni rekna som så viktig at ho lyg på seg ein annan bakgrunn enn den ho eigentleg har. Ho 
er redd for at Albert skal verte skremt av den prestisjetunge jobben til faren hennar, som eig 
ein BMW-fabrikk, og finne ut at det sosiale gapet mellom dei er for stort. Difor seier ho i 
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staden at han jobbar som blomsterhandlar. Albert får fyrst vite om denne lygna tjueein år 
seinare: 
«Jeg ville vel ikke at du skulle tro at jeg var en av dem som får alt de peker på. Vi har ikke hatt det slik i 
familien. Jeg ville du skulle se at jeg var akkurat som deg. Det er ikke min feil at han har den jobben han 
har. Jeg valgte aldri å bli født av mine foreldre, forstår du det? Hva han eller mamma eller søstrene mine 
eller hvem faen gjør, bestemmer ikke hvem jeg er» (ibid.:405). 
 
Denne lygna kan koplast til ei drøfting av tydinga sosial bakgrunn og klasseforskjell har i 
seinmoderniteten. For Giddens er reine forhold ein relasjon som er friteken frå alle former for 
makt. Den byggjer utelukkande på kva partane får ut av det særskilde forholdet, og har ikkje 
noko med utanforliggande relasjonar å gjere (1991:90). Kritikarar av Giddens, særleg 
marxistiske sosiologar, har innvendt at det er utopisk å sjå vekk frå maktfaktoren. Den vil på 
eit eller anna vis alltid gjere seg gjeldande i all sosial samhandling (Miller 1994:551). Den 
grunnleggande tilliten som Giddens meiner reine forhold baserer seg på, har difor, som eg 
skreiv tidlegare, vorte sett på som eit etisk element i skildringa av det seinmoderne samfunnet. 
Eit element som ikkje er henta frå røyndomen, men som er Giddens sitt personlege ideal. 
Romanen peiker mot denne kritikken av Giddens. Hässelby legg i motsetning til Giddens klart 
vekt på klasse. Sosial bakgrunn spelar ei rolle, sjølv om denne kanskje er underkommunisert i 
romanen: ”«Du får det til å høres så patetisk ut. Det har vel ingenting å si hvilken familie man 
kommer fra -» «Nettopp!» «-derfor kan jeg like gjerne komme fra BMW-familien ikke sant? 
Det har virkelig ingenting å si»” seier Leni til Albert, når han avslører at ho seier ulike ting 
som ikkje heng saman om bakgrunnen sin (Harstad 2007:140). Det synast som om romanen 
er ute etter å demonstrere at sosial status speler ei større rolle enn han burde gjere i 
seinmoderne samfunn. Maktrelasjonar er i alle tilfelle eit meir framtredande trekk i romanen 
enn det Giddens vil innrømme at er tilfelle i seinmoderniteten.  
Ein kunne tenke seg at Albert rekna lygna som eit tillitsbrot frå Leni si side, og at ho såleis 
er den direkte årsaka til at forholdet til slutt vert brote. Reine forhold byggjer på tillit, og 
tilliten er avhengig av at partane kan stole på det den andre sei og gjer (Giddens 1991:96). 
Kjennskapen til familiebakgrunnen hennar avslører at Albert ikkje kan stole på alt det Leni 
seier. Anton Ziegler si psykologiske forklaring av det heile, gjer at lygna likevel ikkje kan 
definerast som eit tillitsbrot. Han forklarer Leni sin oppførsel som ei fylgje av at ho mista 
systera si i ei trafikkulukke: ”Men Leni, hvordan skal jeg si det … hun finner på ting av og til. 
For å … jeg vet ikke, passe inn. Eller fordi hun skulle ønske at ting var annerledes enn de er. 
Forstår du?” (ibid.:136). I reine forhold forhandlar partane stadig om sin eigen sjølvidentitet 
gjennom samsvarande prosessar av sjølvoppdaging og utvikling av intimiteten seg imellom. 
Slike prosessar skaper felles historier som bind tettare band enn dei det er mogleg å oppnå 
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berre gjennom å dele sosiale posisjonar, skriv Giddens (1991:97). Historia om 
familiebakgrunnen til Leni vert, i lys av den psykologiske forklaringa til Anton Ziegler, ein 
slik prosess.  
På trass av lygna om likskap tek forholdet mellom Albert og Leni likevel slutt. Albert vel å 
forlate Leni i Paris, og dra heim til faren i Hässelby. Når han møter Leni igjen tjueein år 
seinare, kjem det fram at valet han tok den gongen var feil. Leni er hans store kjærleik: ”hva 
skal jeg fortelle om det øyeblikket da døren gikk opp og det var henne? Å se henne igjen etter 
så mange år? Å innse at jeg elsket henne så mye at det gjorde vondt overalt og jeg måtte holde 
meg fast i bordet” (ibid.:369). Det er interessant at Albert fremmar tanken om ”den eine 
rette”. Dette er eit trekk ved den romantiske kjærleiken, som i fylgje Giddens er eit tilbakelagt 
stadium i samfunnsutviklinga. Den romantiske kjærleken har eit nært samband til den 
individuelle, personlege forteljinga den enkelte av oss skapar i liva våre, skriv Giddens 
(1992:39). Med eller utan grunn, konstruerer Albert si livsforteljing rundt Leni som den eine 
jenta. Som lesar kan ein spørje seg, kva då med Milla? Var ikkje ho den eine rette? Leni gir 
også Gina, den tredje kvinna i Albert sitt liv, eit problematisk utgangspunkt. Relasjonen 
mellom Albert og Gina er eit meir reindyrka eksempel på det reine forholdet, representert ved 
den samanfallande kjærleiken. Reint sosiologisk ligg forholda godt til rette for at det skal bli 
dei to, men det blir altså ikkje det.   
6.3.3 Gina 
Gina er den jenta Albert plukkar ut til å ta plassen til faren etter at han er død. Når ho kjem på 
besøk heim til Albert, heng han kåpa hennar over ei av dei gamle jakkene til faren, nesten 
som ei symbolsk handling (Harstad 2007:225). ”Hun hadde kommet på det perfekte tidspunkt, 
død mann ut, kvinne inn, som i en svingdør”, seier Albert (ibid.:230). Gina og Albert kjem i 
motsetning til Albert og Leni frå same sosiale lag. Begge jobbar på kjøpesenteret Kista 
Galleria. Dei sluttar alltid på jobb samstundes (ibid.:219). Vällingby, som er forstanden Gina 
kjem frå, er: ”den ekstreme varianten av Hässelby, med hvite boligblokker i parklignende 
omgivelser, Medel-Svenssons himmelske fredsplass, med alle fasiliteter og alle nødvendige 
butikker i umiddelbar nærhet, slik at ingen skulle bli fristet til å dra inn til bykjernen, men 
holde seg hvor de var plassert” (ibid.:222). Medel-Svensson seier noko om 
gjennomsnittsmenneske Gina, som heiter nettopp Svensson til etternamn. Albert fortel at han 
kjenner igjen seg sjølv i ho: ”og jeg syntes jeg kunne se den samme skuffelsen som jeg så i 
mitt eget speilbilde hver morgen, et blikk som sa at det hadde vært naivt av oss å tro på at det 
skulle vare evig, men jaja, det kunne nok også vært verre, kunne det ikke?” (ibid.:223). Det er 
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denne gjenkjenninga som gjer at han forelskar seg i ho. ”Man har en rar tendens til å forelske 
seg i dem som ligner en selv,” seier han (ibid.:224). Alt ligg med andre ord til rette for at det 
skal utvikle seg eit forhold basert på samanfallande kjærleik mellom Albert og Gina. Likevel 
vert relasjonen definert som negativ i høve til forholdet mellom Albert og Leni.  
Fyrste møtet mellom Gina og Albert ender med katastrofe. Handlingsgongen fylgjer langt 
på veg narrativet i ein kva som helst slag romantisk komedie, der ei einsleg kvinne møter ein 
einsleg mann på byen. Ho vert med han heim og dei endar opp i senga. Det skjer meir eller 
mindre mot Albert sin vilje, og vert avslutta på ein annan måte enn Gina hadde sett for seg. 
Albert høyrer den mystiske skrapande lyden, som han enno ikkje har lært å kjenne som 
demonen si skribling. I staden for å legge seg og sove som Gina forventar, står han opp og 
byrjar å vandre rundt i leilegheita på jakt etter lyden si kjelde. Til slutt vert Gina lei og går 
heim i sinne (ibid.:235). Etter denne natta vil ho ikkje ha noko med Albert å gjere. Det endrar 
seg på den andre sida, når Gina uforvarande får besøk av ein mystisk mann på jobben. Ein 
mann som stiller ho spørsmål om Albert (ibid.:283). Gina opplever det som skremmande og 
denne hendinga fører Albert og Gina saman igjen. Gina er den personen Albert bestemmer 
seg for å tru seg til, når nettet byrjar å stramme seg til rundt han: ”jeg tenkte at om ikke Åke 
trodde meg, så ville neppe Viktor gjøre det heller, med det var i det minste en liten sjanse for 
at Gina ville tro på hva hun hørte” (ibid.:293). Når Albert til slutt får avtalt eit møte med ho, 
er det berre hunden hennar som dukkar opp. Gina sjølv har forsvunne (ibid.:319). Ho er den 
fyrste av Albert sine nære relasjonar, med unntak av Aldman, som forsvinn på mystisk vis.  
Relasjonen mellom Albert og Gina er på alle måtar både og praktisk og gunstig, likevel har 
han kort levetid. Kjærleiksrelasjonar byggjer på den forma for kjærleik som Løgstrup kallar 
naturleg kjærleik. Naturleg kjærleik tek alltid utgangspunkt i ein sjølv (Løgstrup 2000:157). 
Den andre si lukke eller ulukke er ein vesentleg del av eins eigen lukke eller ulukke. Det ein 
gjer for å oppretthalde den andre si lukke, gjer ein altså samstundes også for å oppretthalde si 
eiga (ibid.:150). Såleis er den forskjellig frå den etiske fordringa, som er einsidig og alltid tek 
utgangspunkt i den andre. Dersom det oppstår ein konflikt mellom eigne forventningar og den 
andre sine forventningar, skal den andre gå framom. Den etiske fordringa er sjølvutslettande 
(ibid.:164).  
Den naturlege kjærleiken, er på trass av til dels egoistiske motiv, likevel ein god ting, slik 
Løgstrup framstiller det. Skilnaden på godt og vondt, er ikkje avhengig av kor vidt det ein gjer 
kjem ein sjølv til gode eller ikkje. Forskjellen går på korleis eit menneske forstår sitt eige liv. 
Det å utelukkande tenke på seg sjølv og aldri gjere noko utan å forvente å få noko attende, er 
forskjellig frå å ta vare på andre menneske fordi det påverkar eigen lukkekjensle (ibid.:162). 
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Det er i så tilfelle liten skilnad på dei to kjærleiksforholda. Albert knytt begge kvinnene til sitt 
personlege prosjekt. Gina i noko større grad enn Leni. Slik sett kunne ein kanskje 
argumentere for at det er dei egoistiske motiva til Albert som er bakgrunnen for at forholdet 
går dårleg.   
Meir framtredande er det på den andre sida at romanen problematiserer den 
meiningsskapande funksjonen Albert ynskjer at kvinnerelasjonane skal ha. Relasjonen til 
Leni, framstiller han som det overordna formålet med livet sitt: ”du gir deg selv én eneste 
oppgave i livet, ett eneste mål for øye, og det målet, den oppgaven er å gjøre det andre 
mennesket foran deg til det gladeste, lykkeligste mennesket du noen gang har sett” (Harstad 
2007:370). Han tek også kontakt med Gina for å fylle eit tomrom i livet sitt. Som eit 
meiningsberande prosjekt, feilar kjærleiksrelasjonane. Leni seier avslutningsvis i romanen til 
Albert: ”« Du vet at jeg ikke kan hjelpe det, gjør du ikke?»” (ibid.:413).  ”Ja. Det visste jeg,” 
tenker Albert (ibid.).  
 
6.4 Albert og venene 
Den siste sosiale relasjonen eg vil kome inn på, er relasjonen mellom Albert og venene hans. 
Dei bur, med unntak av dei han vert kjent med i Paris, utelukkande i Hässelby og omegn. Den 
beste kameraten hans er Viktor. Han er ”snill, men skeptisk. Omsorgsfull og uten særlig evne 
til å forestille seg det han ikke kunne se rett fremfor seg” (Harstad 2007:335). Viktor har to 
born med Erika, som har vore kjærasten sidan ungdommen, og har eit eige firma som driv 
med sal av leilegheiter (ibid.:204). Familien gjer at Albert i seinare år har meir kontakt med 
ungdomskameraten Åke, men det er likevel Viktor som stiller opp når Albert treng det. Det er 
Viktor som tør å vere brutalt ærleg med han. Han seier i frå når han syns det er for lenge sidan 
Albert besøkte faren (ibid.:197). Viktor overnattar hjå han i dagane før gravferda til Bertil, og 
hjelper til med praktiske ting knytt til denne (ibid. 203). Det er også Viktor som finn Albert i 
leilegheita til Åke (ibid.:323) og tek han med til sjukehus, og som hjelper han å rømme frå 
sjukehuset igjen (ibid.:345). I løpet av romanen er det på den andre sida ikkje noko eksempel 
på at Albert på liknande vis stiller opp for Viktor. I rapporten til demonen står det: ”Viktor 
hadde valgt ikke å ringe meg og fortelle at Erika hadde tatt ungene og gått fra ham, fordi han 
trodde jeg ikke ville komme til å være der for ham uansett” (ibid.:430). Mistanken til Viktor 
vert stadfesta når han endeleg fortel Albert at kona har gått frå han. Albert reagerer ikkje i det 
heile på denne informasjonen: ”«Erika har dratt,» sa han bare og så ut av vinduet. «Tok med 
seg ungene.» Han ble sittende og tenke litt over det han hadde sagt, også kom han på noe 
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annet” (ibid.:334). Viktor ser med andre ord ut til å handle i tråd med den etiske fordringa, og 
tek vare på kameraten sjølv om han tilsynelatande ikkje får tilsvarande omsorg attende frå 
Albert. Han ser på alle vis ut til å ha ein meir solid personlegdom enn hovudpersonen.    
På ungdomsskulen vert dei to barndomskameratane kjend med Åke. Dei ser ut til å byggje 
venskapen på ei felles interesse for film og musikk. Film er ein av få ting som Åke verkeleg 
er interessert i (ibid.:207). Sjølv om dei alle bur i same forstad, er deira sosiale bakgrunn meir 
ulik. Åke skil seg frå dei to andre. Det er tydeleg at han ikkje kjem frå same 
sosialdemokratiske kår. Han er oppvaksen i sosietetsstrøket Hässelby Villastad. Foreldra hans 
legg store planar for ei prestisjetung yrkeskarriere for sonen. Det vert også nemnt at Åke i 
motsetning til Albert finn seg til rette på Bar Magedon, der dei to er same dag som Bertil vert 
gravlagt: ”den delen av ham som aldri forlot Hässelby Villastad som fikk en slags næring i 
dette lokale hvor ikke engang sosialdemokratiet hadde innslipp etter klokken 18” (ibid.:217). 
Enno ein gong omtalar altså romanen ein klasseskilnad.  
Åke endar på trass av foreldra sine store planar, til slutt opp som vaktmeister i blokka der 
Albert har budd heile sitt liv (ibid.:208). Han er ikkje den einast som skuffar. Ingen av dei 
som veks opp saman med Albert lev i fylgje eg-forteljaren opp til forventningane: 
(…) nesten ingen av dem vi hadde gått på skole med, hadde blitt det vi trodde de skulle bli. Med unntak 
av legene, muligens. De fleste andre hadde tatt utdanning på mer jordnært nivå, eller simpelthen gått rett 
fra gymnaset til første og beste tilgjengelege jobb. Jeg har ofte lurt på om akkurat vi var en generasjon 
med for store ideer og for små evner, som i skyggen av folkhemmets rustne søyler bare endte opp med å 
ta det vi fikk (ibid.). 
 
Når Viktor sit hjå Albert på sinnssjukehuset og spør han om kva som har hendt med dei, 
svarer Albert: ”«Med oss? Ingenting, antar jeg. Vi ble voksne, det var vel det hele. Ingenting 
mer. Kanskje det er der feilen ligger.»” (ibid.:334).  
Romanen problematiserer den frie, fragmentariske og flytande livsstilen som 
seinmoderniteten representerer. I staden for å bruke denne fridomen konstruktivt, vert 
menneska fullstendig handlingslamma. Turen Viktor og Albert har saman på Interrail rundt 
om i Europa er eit eksempel på kor dårleg han vert utnytta. Dei to er så oppsett på å få med 
seg mest mogleg, at dei knapt ser anna enn perrongane i dei forskjellige landa dei er innom: 
[D]en rasende gleden vi kaptes om å uttrykke, for vi var på tur, vi var i denne verden og vi kunne gjøre 
hva faen vi ville, og vi hadde nok gjort det også, knust biler og byer og klint med alle jentene og banket 
typene deres, om vi bare hadde hatt tid, men det hadde vi ikke, for det gikk alltid et tog og vi var alltid om 
bord på det toget (ibid.:28). 
 
”Middelmådigheten” er eit stikkord for Albert og venene hans. Bertil seier: ”Vi lever i 
middelmådighetens tid nå. Det er ingen som har det bra, det er ingen som har det dårlig. Alle 
bare har det. Det er det som er så trist.” (ibid.:192). Etter at faren er død, slår det også Albert 
med full tyngde: ”Nå da vi endelig var fri til å dra hvor vi ville og å gjøre hva vi ville med 
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livene våre, kunne vi ikke lenger dra. Umerkelig hadde vi blitt som våre fedre, fastgrodd i 
middelmådigheten” (ibid.:257). Som eg har kommentert fleire gongar tidlegare, viser 
romanen som heilskap at vi heile tida må ha ein mistanke til Albert som forteljar. 
Konklusjonane Albert dreg er med andre ord ikkje alltid til å stole på, men her er han inne på 
noko som også vert støtta av romanen som heilskap. Romanen legg vekt på det fastgrodde og 
stadbundne, noko som står i strid med Giddens si vekt på staden si oppløysing i det 
seinmoderne (1991:84). Albert har lest ein artikkel om det han kallar den sosiale geografien, 
som går ut på at ”at ethvert menneske i gjennomsnitt døde innenfor en radius av tjueto 
kilometer fra det stedet det ble født (Harstad 2007:254). Han konkluderer med at: 
Du kunne leve livet ditt slik du ønsket, reise så mye du orket, besøke fjerne land og lære alt om ukjente 
kulturer, undersøke om vannet i baderomsvasken i Sør-Afrika rant ut virvlende i motsatt vei av vannet 
nord for ekvator, du kunne drømme om en kone eller mann fra et annet land, drømme om å unnslippe og 
bli en helt annen, men det ville sannsynligvis ikke fungere, du ville av grunner ingen helt forsto ende opp 
mer eller mindre hvor du startet. Du kunne altså løpe. Men du kunne ikke gjemme deg (ibid.:254). 
 
Sjølve tittelen på romanen Hässelby, peiker også mot staden sin sentrale posisjon. Viktor er 
den beste kameraten til Albert og han er meir enn nokon knytt til staden Albert kjem frå. 
Verkeleg venar i romanen er altså barndomskameratane, dei venane som fylgjer ein heile 
livet, som er knytt til staden. Staden er ei forbanning i romanen. Albert og venene hans har det 
til felles at dei ikkje utnyttar livet på ein tilfredsstillande måte. I staden vert dei haldne fast, og 
kjem seg ikkje vekk frå staden der dei veks opp.   
 
6.5 Albert og den metodiske tvilen 
Medan han høyrer songen Russians, vert Albert slått av noko vi med Giddens sine ord kan 
kalle den metodiske tvilen: ”jeg tenkte på hvor langt det hadde gått nå og at de eneste 
fornuftige stemmene så ut til å komme fra dem som ikke drev med politikk, sangere, 
kunstnere” (Harstad 2007:87). I seinmoderniteten fins det ingen gitte autoritetar lenger. Endå 
til dei mest truverdige kan ein berre stole på inntil vidare. Ein kan velje å høyre på ekspertar, 
men ekspertane er ueinige seg i mellom både i høve til teori og praktiske diagnosar, skriv 
Giddens (1991:84). Den metodiske tvilen har i fylgje Albert ført til at folk i andre halvdel av 
åttitalet har slutta å fortelje kvarandre kva dei meinar om noko som helst: ”det var ingen som 
hadde idiotsikre løsninger de dagene, det gikk i gjetninger og statistiske sannsynligheter” 
(Harstad 2007:174). I eit historisk tilbakeblikk på dei siste tiåra seier Albert at det ikkje er vits 
i å kritisere syttitalet for at ting gjekk litt over styr på den tida, for det var i alle tilfelle godt 
meint:  
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Og var det ikke godt ment heller, alt sammen, så var det uansett ment, og slik sett diamentralt forskjellig 
fra 2000-tallet, hvor man for lengst har sluttet å mene noe som helst om noe som helst og avslutter enhver 
diskusjon med ordene jeg vet rett og slett ikke hva jeg skal si lenger. Det er slik det har blitt. Jeg kom. Jeg 
så. Og derfra hadde jeg ikke peiling på hva jeg skulle foreta meg (ibid.:187).   
 
Samfunnskildringa som Albert presenterer, minner om den postmoderne relativismen, som eg 
tidlegare nemnte var eit element også i den kjende 90-tallsromanen Naiv.Super. Relativismen 
er eit trekk ved den seinmoderne tilstanden som Giddens unngår å ta stilling til. Løgstrup 
meiner på den andre sida at relativismen og mangel på faste normer å orientere ut ifrå ofte er 
årsaka til at det vert gjort overgrep mot den etiske fordringa. Det oppstår problem når ei kvar 
form for etisk livsforståing ligg utanfor horisonten, skriv han. Ikkje fordi den vert nekta eller 
avvist, men den eksisterer rett og slett ikkje (Løgstrup 2000:51).  
Den etiske fordringa krev, som eg tidlegare var inne på, at vi held distanse til normene slik 
at vi kan møtes til kommunikasjon om dei (ibid.:62-63). Distansen til normene inneber at ein 
let den andre vere noko anna og noko meir enn handlingane sine, slik at ein kan vere ueinig 
utan å angripe den andre personleg (ibid.:64). Ein slik distanse er umogleg i det seinmoderne 
samfunnet, der det ikkje lenger eksisterer autoritetar og spørsmålet om kva som er rett og gale 
er opp til den enkelte å avgjere. I teorikapittelet såg vi at den skotske filosofen Alasdair 
MacIntyre skildra moralen i vårt seinmoderne samfunn som emotivisme. Emotivismen lærer 
at all evaluerande verksemd generelt, og moralske dommar spesielt, ikkje er noko anna enn 
uttrykk for personlege preferansar (2007:12). Når emotivismen rådar, er norma knytt til 
personen som hevdar ho. All kommunikasjon om normene er umogleg, fordi normene er 
uttrykk for ei subjektiv meining. 
Albert skildrar eit samfunn der emotivismen langt på veg er einerådande. Han får merke 
dette på kroppen under streiken i Paris. Albert snur ryggen til dei streikande og droppar 
demonstasjonane (Harstad 2007:154). Han lengtar etter at Leni skal irettesetje han, men ho 
bryr seg ikkje i det heile og svarar med eit skuldertrekk:  
Heller ikke hun nevnte streiken med mer enn et par ord her og der, og jeg husker det gjorde meg fortvilet. 
Jeg ville at hun skulle si noe. Jeg ville at hun skulle bli sint, at hun skulle kjefte meg huden full og fortelle 
meg at det var min plikt å stå sammen med de andre, på barrikadene, at hvis det noen gang fantes en tid 
og et sted for å gjøre det, så var det nå. Men hun sa ikke det. Om jeg spurte henne hva hun syntes, trakk 
hun bare på skuldrene og sa at hun likte meg uansett hva jeg gjorde. «Alt du gjør vil alltid være perfekt 
for meg. Inntil det motsatte er ettertrykkelig bevist.» Det var det hele (ibid.:154-155).  
 
Her er det ikkje rom for ein distanse mellom personen og norma. Albert er perfekt. Det er 
personen som er god i utgangspunktet, ikkje handlingane han gjer. Det same ser vi når Albert 
spør seg kva det vil seie å vere snill: 
En gang på syttitallet hadde det å være snill vært ensbetydende med at man var på den riktige siden av 
politikken, at man var sosialdemokrat. Jeg og pappa hadde delt opp verden slik, på den enkleste måten. 
De snille. Og de andre. Viktors pappa var snill. Millas foreldre var snille. Fru Andersson var… blant de 
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andre. Å være snill hadde betydd at man gikk med et usynlig jakkemerke som fortalte omverdenen at man 
ville alle godt, at man ville fellesskapet godt. Men nå? Nå var det umulig å vite hva det betydde. Kanskje 
betydde det ingenting lenger (ibid.:152). 
 
Det å vere snill er det same som å gjere det riktige. Det er ikkje mogleg å handle galt og 
samstundes vere snill. Forvirringa og fortvilinga til Albert er eit uttrykk for eit autoritetssakn. 
På same måte som han lengtar etter ein autoritær farsfigur, lengtar han etter ein ideologi eller 
ei moralsk rettesnor som kan seie noko om kva han bør gjere. Albert spør seg nettopp om 
fråveret av ein slik normberande instans kan vere årsaka til at han har ei så apatisk haldning til 
andre verdskrig:  
Jeg lurte på hvorfor jeg ikke brydde meg om den stranden, hvorfor det ikke rørte noe i meg å tenke at tre 
tusen mennesker hadde blitt skutt der, i løpet av noen morgentimer for knappe sytti år siden. Hadde jeg 
noen gang brydd meg om det? Hadde det i så fall bare gått over, på samme måte som troen på at noen der 
oppe, der borte, der ute, et eller annet sted, styrte skuta med stødig hånd, fattet de riktige beslutninger som 
gagnet alle og sørget for at vi hadde det bra? Det var ikke godt å si (ibid.:402).  
 
Albert peiker med andre ord på at det kan vere fråveret av den normberande instansen, som 
gjer at han ikkje handlar. Nedanfor vil eg vise at det i ei heil rekke situasjonar er nettopp det 
som er tilfelle.   
6.5.1 Etiske avgjersler 
Gjennom romanen vert Albert stilt overfor fleire såkalla etiske dilemma. Løgstrup 
karakteriserer eit etisk dilemma som ein situasjon der ein i løpet av kort tid må bestemme seg 
for kva som er riktig eller galt å gjere, og handle ut i frå det. Ein får ei oppfordring eller ei 
utfordring, som kan vere uttalt av eit anna menneske, eller som ligg i sjølve situasjonen 
(2000:175). Dette går som regel bra i dei tilfella der personen, som står midt i den etiske 
konflikten, er ”sjelelig moden”, seier Løgstrup. Med det meiner han at personen har eit klart, 
medvite og gjennomtenkt livssyn som han eller ho handlar ut i frå. På trass av at mykje står på 
spel, er personen likevel ikkje i tvil om kva som er det riktige og kva han vil gjere. Å handle i 
strid med den indre overtydinga vil opplevast som eit svik, og er derav utelukka (ibid.:178). 
Romanen viser gjentekne eksempel på at Albert manglar ei slik indre overtyding. Det ser vi 
særleg tydeleg når han vert stilt overfor etiske dilemma. Når så er tilfelle, vil ein gjerne freiste 
å unngå den etiske avgjersla, skriv Løgstrup (ibid.:179). Vidare listar han opp fleire måtar 
dette kan skje på, og mange av dei finn vi eksempel på i Albert si åtferd.  
Det fyrste ein kan gjere er å forlenge vurderingsprosessen. Så lenge ein vurderer fram og 
tilbake kva som er det rette, slepp ein å ta eit initiativ og kan stadig utsette avgjersla 
(ibid.:182). I enkelte tilfelle kjem Albert ikkje lenger enn hit. Eit døme er forsvinninga til 
Aldman. I etterkant av forsvinninga vert Albert innkalla til politiavhør fleire gongar. To 
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gongar får han spørsmål om kva han har tenkt å gjere. Ingen av gongane har han ein konkret 
handlingsplan. Han vert berre verande der han er (Harstad 2007:83).  
Når Gina overnattar heime hjå han natta etter gravferda til Bertil, er Albert i tvil om kor 
vidt det er riktig av han å kaste ho ut eller ikkje. Han bekymrar seg for at ho vil komme inn og 
bryte med alle rutinane og vanene hans (ibid.:230). På motsett side liker han ho veldig godt: 
”Hun hadde kommet på det perfekte tidspunkt, død mann ut, kvinne inn” og ”hun var akkurat 
det jeg hadde lett etter” (ibid.). Han held ein vedvarande indre monolog med seg sjølv der han 
vurderer kva han skal gjere: ”Kan du ikke bare si det, da? Det er midt på natten, Albert, du 
kan ikke holde på sånn. Si at du liker henne veldig godt, men at du trenger tid. Hun vil helt 
sikkert forstå det. Men du må si det til henne” (ibid.:231). Dialogen fortsetter heilt til Gina 
misser interessa og går heim. I begge tilfeller ser vi altså at Albert utsett handlinga gjennom ei 
vedvarande vurdering av kva som er riktig handlingsalternativ. 
I nokre tilfelle kan personen på førehand vere så godt som sikker på at han ikkje vil gjere 
det han veit han burde gjere, skriv Løgstrup. Eit moralsk menneske kan aldri gjere det vonde i 
fullt medvit. Bare det amoralske menneske gjer det vonde og ser det i augo10. Ein måte å 
løyse denne problemstillinga på, er å finne ein konsekvens av å gjere det rette, som også er 
etisk sett tvilsam. Har ein fyrst funne ein slik konsekvens, kan ein med godt samvit la vere å 
gjere det rette. Ein skaper det Løgstrup kallar ein pliktkollisjon. Det er forsvarleg å la vere å 
handle, ikkje berre fordi det er ubehageleg, men også fordi det er etisk sett mindre heldig. Slik 
gjer ein den opplagte avgjersla uklår. Å velje den behagelege løysinga er like etisk forsvarleg 
som å velje den ubehagelege (2000:179). Løgstrup kallar det hykleri. Vi innbiller oss at 
normaltilstanden vår er ærlegdom. Faktum er på den andre sida at det er lygna og 
sjølvbedraget som er normaltilstanden, og ærlegdomen ein prestasjon. Utan at ein er bestemt 
på at ein vil la vere å pynte på sanninga, kjem lygna og sjølvbedraget inn av seg sjølv. Det 
som var pinleg, vert skove bort eller gløymt heilt. Uviljen mot å få sin eigen innsats redusert, 
den manglande evna til å til å innrømme feilgrep eller svik, får ein til å teie stilt om 
kjensgjerninga eller omgruppere den på ein uærleg måte. Tilrettelegginga skjer umedvite 
(ibid.:180-181).  
Sjølvbedraget er ei synd som ofte er knytt til eg-forteljinga. Vi ser gjentekne eksempel på 
dette gjennom heile romanen. Albert som gir seg sjølv nye sjansar. Det klåraste eksempelet er 
nok valdtekta han observerer i Paris. I staden for å konfrontere valdtektsmennene rømer 
                                                
10 Løgstrup understrekar at det her gjeld når det er snakk om ei etisk avgjersle. Utanfor ei etisk konflikt kan det 
moralsk tenkande menneske i sinne, irritasjon, hat eller misunning gjere moralsk fordømte handlingar med 
overlegg (Løgstrup 2000:180) 
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Albert frå heile situasjonen med halen mellom beina. Han kryssar fire hustak i Paris den natta 
for å kome seg unna (Harstad 2007:275). I etterkant fortel han seg sjølv at jenta i rommet var 
med på det: ”de kjente henne, hun visste hva hun gikk til, jeg hadde ikke gjort noe galt, hun 
visste hva hun gikk til, jeg hadde ikke gjort noe galt, det var ingenting jeg kunne ha gjort,” 
(ibid.:276). Etter mange gjentakingar klarar Albert til slutt å fortrenge episoden, og erstatte 
den med bilete av seg sjølv og Leni og ein hyggeleg siste kveld i Paris. ”Morderens evne til 
fortrening”, seier Albert at han har (ibid.:276). Vi ser at han er heilt på grensa til det 
amoralske. Sjølvbedraget er delvis medvite gjennomført.  
6.5.2 Politisk ansvar 
Sjølvbedraget er i fylgje Løgstrup noko som ikkje berre finn stad i konkrete 
mellommenneskelege relasjonar, men også i relasjon til samfunnet som heilskap. I slutten av 
Hässelby vert det dratt ein parallell frå Albert sin personlege passivitet til handlingsløysa i 
samfunnet som heilskap, gjennom diverse utdrag frå ulike artiklar og rapportar som handlar 
om alt frå klimakrise til brystimplantasjon. Dei fleste av desse er knytt til forhold Albert ikkje 
har direkte moglegheit til å påverke. Det verkar både urettvist og usannsynleg at Albert skal ta 
på seg noko av skulda for alle ugjerningane som vert lista opp. Løgstrup påpeiker at den 
etiske fordringa ikkje er uavgrensa, og ikkje går ut på å ta ansvar i forhold som ikkje vedkjem 
ein (2000:68). Under visse omstende vert det likevel litt annleis. Den demokratiske 
samfunnsordninga, som i høgaste grad er ein del av seinmoderniteten, inneber eit noko 
spesielt ansvar. I eit demokrati er den enkelte borgar på grunn av sitt politiske ansvar, 
medansvarleg for korleis samfunnet og folket han tilhøyrer handlar. Han eller ho er 
medskuldig i all den naud som medborgarar må lide på grunn av eit mangelfullt eller dårleg 
styre. Fordi Albert bur i eit demokrati, kan han altså med Løgstrup sine ord, reknast som 
medansvarleg for handlingar som ikkje direkte vedkjem han fordi han har eit politisk ansvar11 
(2000:71). Det politiske ansvaret gjer det moralsk forkasteleg å vere uinteressert i andre si 
ulukke. Den enkelte borgar er medansvarleg for uretten i samfunnet som heilskap, skriv 
Løgstrup (ibid.:73).  
Under normale forhold vil dei aller fleste freiste å halde avstand til uretten som vert gjort i 
samfunnet, skriv Løgstrup. Det vert gjort urett kvar einaste dag og det er vi klar over. Vi tek 
det på den andre sida ikkje inn over oss, fordi vi medvite eller umedvite let det skuldast 
                                                
11 Det politiske ansvaret er likevel avgrensa av to forhold. For det fyrste har den enkelte borgar avgrensa 
påverknad på styresettet i landet. Gjennom avrøysting gir ein frå seg noko av ansvaret til den ein meiner er 
kvalifisert til å ta det. For det andre er ansvaret avgrensa gjennom at ein berre er ein del av folkesuvereniteten. 
Ein må dele sin påverknad med alle borgarane i landet (Løgstrup 2000:74) 
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”forholda”. Det er så vanleg, at vi klarar å innbille oss at det også er uunngåeleg (ibid.:185-
186). Vi tillegg oss ei rytme i kvardagen som er komfortabel. Vår største frykt er at denne 
rytmen vert forstyrra. Difor let vi oss sløve av det vande, vedvarande, udramatiske og 
uunngåelege ved at andre menneske lid. Ikkje fordi vi ikkje vil vere imøtekomande og 
hjelpsame, men fordi vi er opptekne av at det ikkje må koste oss noko å vere imøtekommande 
og hjelpsame (ibid.:190-191). Dette sjølvbedraget er Albert si haldning overfor streiken i 
Paris eit konkret eksempel på: ”Men mest av alt husker jeg at jeg ikke lenger trodde vi kunne 
forandre noe. Mest av alt husker jeg tanken om at det allerede var for sent og at jeg ga faen,” 
seier Albert når han fortel om streiken (Harstad 2007:153).  
6.5.3 Samvit 
Samvitet har ein avslørande funksjon i sjølvbedraget, hevdar Løgstrup. Sjølvbedraget handlar 
ikkje om å framstille seg annleis overfor andre, men overfor seg sjølv. Det legg ”et tåketeppe 
av motivforskyvinger over sin egen virkelighet”, som Løgstrup seier det (2000:181). I 
sjølvbedraget flyktar mennesket frå å sjå sin eigen vondskap i augo og frå samvitet sin dom. 
Å ha ”dårlig samvit” er difor det same som å ha ein levande mistanke overfor seg sjølv om at 
motiva bak handlinga er dårlege. Samvitet viser oss ikkje motivforskyvingane. Teknikken ein 
har nytta for å bedra seg sjølv, er ikkje av interesse. Samvitet skyv med hard hand alt til side 
og peikar på skulda (ibid.:181-182).  
Det er interessant å merke seg måten Løgstrup skildrar funksjonen til samvitet på. Det 
peikar på skulda, skriv han. Demonen i Hässelby vert karakterisert mellom anna ved den 
peikande arma. Fyrste gong Albert legg merke til demonen, er i ein bar i Hamburg. Han vert 
då skildra som ein middelaldrande mann i grå jakke, som sit ved bardisken og stirar på han. 
Brått lyftar han den eine arma og peikar (Harstad 2007:35). Albert ser den same mannen igjen 
i Hong Kong etter at Aldman har forsvunne, også denne gongen peiker han (ibid.:89). 
Demonen observerer valdtekta. Han er som Albert ikkje deltakande i handlinga, men står 
passivt ved sida av og stiller Albert brysame spørsmål: ”Har du ikke gått feil nå? Eller har du 
gått heilt riktig?” og ”Det er vanlig å tro man er uskyldig så lenge man ikke deltar i 
voldtekten, er du ikke enig?” (ibid.:273). Med utgangspunkt i Løgstrup si utlegging av 
samvitet sin funksjon, kan vi sjå at demonen og samvitet tener til det same. Dei går rett på sak 
og peikar på skulda. Tidlegare har eg vore inne på at demonen kan lesast som ein representant 
for den dømmande makta i romanen. Her ser vi at han også er ein representant for Albert sit 
samvit. Sett i lys av dette kan vi seie at Albert er framandgjort i høve til sitt eige samvit. I 
staden for å verte plaga av denne kjensla høyrer Albert skriblinga til demonen på blokka. 
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Demonen dukkar ofte opp i situasjonar der vi vanlegvis ville snakke om å få dårleg samvit, 
som til dømes under valdtekta, men han dukkar også opp i situasjonar der Albert kanskje har 
ei feilaktig kjensle av dårleg samvit, som til dømes overfor faren sine krav. Demonen er med 
andre ord for mykje ei prosjektering av eg-forteljaren sitt eige samvit, til at vi kan seie at den 
dømmande rapporten han presenterer er den etiske bodskapen i romanen. Demonen er ikkje 
norma, men han peiker vidare mot ei norm. Når romanen sitt underliggande mytologiske 
univers materialiserer seg mot slutten av romanen, peiker demonen mot romanen sin uuttala 
etiske bodskap.    
 
 
6.6 Oppsummering 
I dette kapittelet har eg sett nærare på korleis romanen skildrar etisk problematikk i ein 
seinmoderne kontekst. Romanen speglar Giddens si skildring av det seinmoderne samfunnet 
både på individnivå og i dei sosiale relasjonane. Karakterane i romanen viser høg grad av 
sjølvrefleksivitet og tanken om at ein skaper seg sjølv er rådande. Vi ser på den andre sida 
også at romanen går lenger enn Giddens. Faktorar i det seinmoderne samfunnet vert 
problematisert eller med andre ord ”satt under debatt”. Ein slik faktor er synet på personleg 
identitet. Det skjer mellom anna ved at Albert stadig vert avslørt som ein upåliteleg eg-
forteljar.  
Romanen problematiserer også relasjonsbygginga i seinmoderne samfunn. Den relasjonen 
det vert lagt mest vekt på er relasjonen mellom far og son. Forholdet mellom Albert og Bertil 
er eit eksempel på kva som kan skje når ein unngår å konfrontere den andre. Romanen legg 
også meir vekt på maktbalansen i relasjonane enn Giddens gjer. Fleire stader nemner boka til 
dømes klassetilhøyring i karakterteikninga. I relasjonen til kvinnene i romanen, ser Albert ut 
til å halde fast på tanken om ”den eine rette”. Romanen viser at Albert også på dette området 
feilar i historia om seg sjølv. Når det gjeld venskapsrelasjonane Albert inngår i, ser vi ein 
tendens til at dei aller fleste venane hans er knytt til staden Hässelby. Staden vert ei 
forbanning for karakterane i romanen. Dei vert haldne fast av røtene sine, på trass av at det i 
seinmoderniteten blir lagt vekt på at den geografiske staden er noko ein ikkje er bunden av 
lenger.  
Romanen problematiserer også Albert sin lengsel etter ein normberande instans som kan 
gje han retningslinjer for handling. Avslutningsvis i dette kapittelet har vi sett at mangelen på 
ei norm, gjer at Albert let vere å gjere noko i det heile og kan reknast for å vere årsaka til hans 
tidvis likesæle og apatiske haldning.  
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7 Avsluttande refleksjonar 
7.1 Oppsummering og svar på problemstilling 
I dette prosjektet har eg gjennomført ei verkanalyse av Johan Harstad sin roman Hässelby 
med det siktemål å undersøke innhaldet i den underliggande etiske bodskapen i romanen og 
sjå nærare på korleis han vert formidla. Eg har kome fram til at Hässelby formidlar den etiske 
bodskapen sin på tre nivå, gjennom eit religiøst-mytologisk narrativ, gjennom dei 
intertekstuelle referansane i teksten og gjennom ei realistisk, men kritisk skildring av det 
seinmoderne samfunnet. 
Apokalypsen er eit narrativ med epifanisk effekt. Det vil seie at måten vi forstår dette på, 
er avgjerande for korleis vi forstår romanen som heilskap. I den verdsomfattande katastrofen 
Harstad presenterer for oss i avslutninga av Hässelby, speler han på den seinmoderne angsten 
for verdas undergong, som er knytt til klimakrise og global oppvarming, ved å la jorda verte 
overfløymd av vatn. Han gir på den andre sida ikkje ei naturvitskapleg, men ei religiøs-
mytologisk forklaring på denne katastrofen. Han koplar verdas undergong saman med 
demonen sin dom over Albert sitt feilslåtte liv. Samstundes koplar han også kritikken av 
Albert sitt liv til samfunnet utanfor romanen, ved å blande fakta inn i fiksjonen. 
Tekstfragmenta som vert referert på kopipapira i slutten av boka, er basert på 
faktaopplysningar. Kritikken av Albert vert såleis også indirekte ein kritikk av samfunnet 
rundt. Her legg altså Harstad sjølv grunnlaget for ei etisk lesing av romanen. På denne måten 
er apokalypsen ein viktig del av hans moralistiske prosjekt.  
I boka sine intertekstuelle referansar ser vi ein lengsel etter overordna normberande 
strukturar. Ballspelet i slutten av romanen knytt boka saman med 90-tallet sin signalroman 
Naiv. Super. (1996). Dei to bøkene har ein samanfallande tematikk. Hovudpersonane lengtar 
begge etter rettesnorer og meining i livet. Den store forskjellen er at Hässelby presenterer ein 
endeleg dom over hovudpersonen. Albert sin lengsel etter normberande strukturar, får også 
eksplisitt uttrykk gjennom ein annan sentral intertekstuell referanse, The Roots of Coincidence 
(1972). Albert bruker dei samanfallande vilkårlegheitene som vert lagt fram her, som eit 
typologisk prosjekt. Det vil seie at han prøver å skape meining i tilværet ved hjelp av noko 
som i utgangspunktet berre var tenkt å vere ei skildring av naturkrefter. Dette prosjektet feilar.  
Utover å vise hovudpersonen sin lengsel etter faste haldepunkt i tilværet, peiker også dei 
intertekstuelle referansane i retning av eit etisk grunndrama, nærare bestemt kampen mellom 
det vonde og det gode. Då ikkje fyrst og fremst kampen mellom gode og vonde krefter i den 
ytre verda, men kampen mellom gode og vonde krefter i mennesket. Eg har peika på tre 
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intertekstuelle referansar i romanen som alle tek for seg denne problematikken: 
Vietnamfilmen Apocalypse Now, tv-dramet Twin Peaks og Star Wars – sagaen.   
Både det apokalyptiske narrativet og dei intertekstuelle referansane, med unntak av Naiv. 
Super., tek for seg etiske problemstillingar i eit allmennmenneskeleg perspektiv. Romanen har 
også plassert den etiske problematikken inn i ein typisk seinmoderne kontekst gjennom si 
realistiske samfunnsskildring. Boka problematiserer fleire karakteristiske trekk ved 
seinmoderniteten. Eit eksempel er den narrative sjølvrefleksiviteten. Hässelby er Albert sitt 
forsøk på å fortelje historia om seg sjølv. Han syner seg å vere ein upåliteleg forteljar. 
Romanen viser gong på gong korleis Albert mislykkes med sitt narrative prosjekt. Han har 
ikkje kontroll over si eiga historie. Dette motivet kan vi kalle ein mise-en-abyme, ein del av 
teksten som reflekterer eller avspeglar eit aspekt ved heile romanen. Boka står fram som 
sjølvrefleksiv i forhold til det refleksive sjølvet. Det er ei forteljing om Albert som fortel som 
seg sjølv. 
Mest framtredande i den realistiske samfunnskildringa er nok likevel forholdet mellom far 
og son Åberg. Gjennom Albert sine vanskar i forholdet til den svake faren, problematiserer 
romanen Albert sin autoritetslengsel og initiativmangel. 
7.1.1 Den etiske bodskapen 
I teorikapittelet såg vi at Booth skreiv at vår oppfatting av verdisynet i ein roman vil vere 
basert på eit heilskapsinntrykk, den samla vurderinga av handlingane og problematikken knytt 
til alle enkeltkarakterane som romanen presenterer for oss (Booth 1969:73-74). I Hässelby 
syner det seg å seg å vere vanskeleg å trekke nokre generelle konklusjonar på bakgrunn av at 
handlingane og problematikken vert presentert av ein upåliteleg forteljar. Romanen gjer ikkje 
anna enn å peike i retning av nokre underliggande, uuttala normer. 
 I det apokalyptiske narrativet kan vi få ein indikasjon på kva den underliggande etiske 
bodskapen i romanen dreier seg om. Forteljinga om einsemd ligg som ei rammeforteljing 
kring den apokalyptiske avslutninga. Det indikerer at ein viktig del av bodskapen er knytt til 
sosial samhandling. Vidare er også platanlønna eit motiv i avslutninga av romanen og 
indikerer at noko ligg brakk og ikkje vert brukt. Eit nøkkelpunkt er også Albert si reise inn i 
mørkets hjarte, der han møter vondskapen og det vert kravd ei handling av han. Albert 
handlar ikkje. 
I teorikapittelet siterte eg John Nome som seier at ein måte forfattaren kan syne sin etiske 
bodskap på, er ved å la nokre urokkelege grunnsetningar gå igjen gjennom romanen 
(1969:17). I Hässelby er det ei slik setning som utmerkar seg: ”Tiden for utsettelser og 
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utilstrekkelig handling, formildende, avbøyende utveier og forsinkelser, tar nå slutt. I stedet 
går vi inn i en tid for konsekvenser” (Harstad 2007:431). Utilstrekkeleg handling er noko som 
vert understreka også i dette sitatet.  
Ved hjelp av Løgstrup og Giddens har eg også funne fram til nokre etiske dilemma i den 
realistiske samfunnskildringa som romanen i ulik grad gir ei forklaring på. Det ser ut til at 
Albert si handlingsløyse kan koplast til autoritetslengselen. Mangelen på etiske rettesnorer 
gjer at han unngår konfrontasjonar i fleire av relasjonane han inngår i, særleg overfor faren. 
Farsrolla peikar mot patriarkalske samfunn, faste normer, reglar og konvensjonar. Når Bertil 
Åberg forsvinn som patriarkalsk autoritet, får Albert problem. Utan ein normberande instans 
sluttar ting og fungere. Dette er også det Anton Ziegler gir uttrykk for når han kjem til Paris 
for å teste om Albert er god nok for dottera hans: ”om ingenting hadde blitt testet, så hadde 
ingenting virket heller,” seier Ziegler (Harstad 2007:133).  
I dei intertekstuelle referansane ser vi eksempel på at Albert si søking etter normberande 
strukturar feilar. Han søker etter meining i det meiningslause. Albert lengtar etter faste normer 
og reglar, men det er også eit aspekt ved romanen at denne autoritetssaknande personen går til 
grunne. Det er difor vanskeleg å seie at romanen som heilskap gir uttrykk for ein 
autoritetslengsel. 
Sjølv om det syner seg å vere vanskeleg å finne fram til ei eintydig verknorm, er det i alle 
fall tydeleg at boka sjølv problematiserer fråveret av etiske rettesnorer. Korkje den dømmande 
skrifta eller den dømmande instansen er tilstades i romanen. Den dømmande skrifta vert 
gjenfortalt av Albert, og den dømmande instansen er indirekte representert ved demonen. 
Gjennom dette metabiletet peiker romanen på si eiga manglande moglegheit til å uttrykke ei 
norm eller ein moral.  
 
7.2 Perspektivering 
I denne oppgåva har eg teke for meg sambandet mellom etikk og litteratur. Eg har også teke 
for meg ein roman og ein forfattarskap som har vore relativt lite omtala tidlegare. Difor ser eg 
for meg at vidare arbeid kan gå i to ulike retningar.  
For det fyrste vonar eg det kjem mange nye lesingar av Harstad sine tekstar i tida 
framover, som både utdjupar, utviklar og kanskje også avkreftar noko av det eg har kome 
fram til i denne oppgåva. Ein av mine forelesarar sa ein gong at ein litterær diskusjon aldri 
vert interessant før det er minst to ulike røyster med i debatten.  
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For det andre voner eg også at vi vil få sjå fleire lesingar som tek for seg sambandet 
mellom litteratur og etikk i tida som kjem. Kanskje kunne det vore mogleg å få til eit prosjekt 
som liknar Kallestad sitt prosjekt om gudsbilete i 90-tallslitteraturen, som ikkje berre tek for 
seg det religiøse synet til forfattarane spesielt, men verdisynet generelt. Enkelte vil til og med 
kanskje hevde at det er nettopp på det etiske og moralske felt at litteraturen har si viktigaste 
oppgåve i vår tid. Mark William Roche, professor i filosofi, legg vekt på litteraturen si 
didaktiske rolle. I vår teknologiske alder har handlingane våre meir vidtrekkande 
konsekvensar enn tidlegare, skriv han. Vi har ein tendens til ikkje å endre åtferda vår dersom 
det ikkje får umiddelberre konsekvensar. Litteraturen kan framstille langtidseffekten av 
handlingane våre: ”and to do so is one of its moral obligations, not for every author but 
certainly for literature taken as a whole in this age”, meiner han (2004:239). Roche skriv at 
litteraturen kan vere med å skape ein kollektiv identitet. Når litteraturen vert distribuert til 
mange, kan den vere med å skape felles verdiar som overstig mylderet av private interesser. I 
ei tid med økologiske kriser er kollektiv identitet særleg viktig, meiner Roche (2004:210-
211).  
Professoren representerer på mange måtar det synet på litteratur som Stig Sæterbakken i 
2001 etterlyste i artikkelen ”For en ny meningskritikk” . Kritikarar i dag har sterke meiningar 
om korleis boka er og forsvinnande få om kva den er, skriv han. Ein konsekvens av dette er at 
forfattaren aldri vert tvungen til å forsvare seg, å grunngje sitt syn på litteraturen og verda. No 
i ei tid då massive sanningsmodellar bokstavleg tala rasar saman kring oss, er det viktigare 
enn før å krevje noko av litteraturen, meiner Sæterbakken. For litteraturkritikken er tida 
overmoden for å gå mykje lenger i retning av ikkje berre å dømme teksten, men også det av 
teksten utleste, skriv han (2001). For at vi skal få ein tilstand der forfattarane vil noko meir 
med orda sine, utover berre å underhalde, er det med andre ord på høg til at vi, som lesarar, 
også byrjar å anstrenge oss meir for å finne ut kva den underliggande etiske bodskapen er, kva 
dei vil oss med orda sine.  
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Samandrag 
 
Dette prosjektet er ein verkanalyse av Johan Harstad sin roman Hässelby (2007) med vekt på 
sambandet mellom litteratur og etikk. Eg har tatt utgangspunkt i ein hypotese om at dette er 
ein roman med ein underliggande etisk bodskap, og i problemstillinga spør eg kva som er 
innhaldet i denne og korleis han vert formidla. Dette er ein omdiskutert, men ikkje ny 
innfallsvinkel til litterære analyser. Det omgrepet det er mest vanleg å referere til når det er 
snakk om verdisynet i ein roman er Wayne C. Booth sitt omgrep om den impliserte forfattar. I 
nordisk samanheng har eg nemnt fagteologen John Nome som eit eksempel på ein som har 
vore oppteken av ei slik tilnærming til litteraturen. 
  Metoden eg har brukt er basert på ein brei teoretisk innfallsvinkel. Nokre av dei mest 
sentrale teoriane er den britiske sosiologen Anthony Giddens si skildring av seinmoderne 
samfunn og den danske teologen Knut Ejler Løgstrup sin teori om den etiske fordringa. 
Eg har kome fram til at den etiske bodskapen i romanen vert formidla på tre ulike nivå i 
verket. For det fyrste vert han formidla på eit religiøst-mytologisk nivå, gjennom boka sitt 
apokalyptiske narrativ. For det andre gjennom romanen sine intertekstuelle referansar, og for 
det tredje gjennom ei realistisk skildring av eit seinmoderne samfunn. Når det gjeld innhaldet 
i den etiske bodskapen, viser det seg å vere vanskeleg å trekke nokre generelle konklusjonar. 
Ikkje minst er dette vanskeleg på bakgrunn av at den realistiske samfunnskildringa vert 
presentert av ein upåliteleg forteljar. Det eg på den andre sida har kome fram til er at romanen 
problematiserer fråveret av ein normberande instans.  
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Abstract 
 
This project is an analysis of Johan Harstad's novel Hässelby (2007) with emphasis on the 
connection between literature and ethics. I have based my project on the hypothesis that this 
novel has an underlying ethical message. I investigate what the content of this message is, and 
how it is conveyed in the novel. This is a controversial approach to literature, but it is not 
new. When it comes to the relationship between literature and ethics, the term most 
commonly referred to is Wayne C. Booth’s “the implied author”. The theologian John Nome 
is mentioned in this project as a Nordic representative of a similar approach.  
The method I have used is based on a broad theoretical approach. Among the most 
important theories is the British sociologist Anthony Giddens' presentation of the Late 
Modern society, and the Danish theologian Knut Ejler Løgstrup´s theory about ”the ethical 
demand”.  
I have reached the conclusion that the ethical message in the novel is communicated on 
three different levels: first, on a religious-mythological level, through the book's apocalyptic 
narrative; second, through the novel's intertextual references; and third, through a realistic 
portrayal of a late modernity. As for the content of the ethical message, it turns out to be 
difficult to draw any general conclusions, not least because the realistic portrayal is presented 
by an unreliable narrator. What I have arrived at, on the other hand, is that the novel 
problematizes the absence of an ethical standard. 
 
